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befrielsen av auschwitz den 27 januari 1945 har blivit ett 
datum som är förknippat med minnet av förintelsen. Drygt 80 år 
efter att Röda armén tågade in i de läger som återfanns i och  omkring 
den polska staden Oświęcim är behovet fortfarande stort att besvara 
frågor om vad som möjliggjorde genomförandet av förintelsen. 
 Andra viktiga spörsmål handlar om på vilka sätt som de överlevande 
hanterade övergången till en tillvaro i frihet. En återkommande 
 fråga är vad vi eventuellt kan lära av den fruktansvärda historien, en 
aspekt som har fått förnyad aktualitet under kriget i Gaza mellan 
Israel och Hamas.

the liberation of auschwitz on January 27, 1945, has  become 
a date associated with the memory of the Holocaust. More than 80 
years after the Red Army marched into the camps in and around  
the Polish city of Oświęcim, there is still a great need to  answer 
questions about what made the Holocaust possible. Other import-
ant questions concern the ways in which the survivors  handled the 
transition to a life in freedom. A recurring question is what we can 
possibly learn from the terrible history, an aspect that has gained 
renewed relevance during the war in Gaza between  Israel and Hamas.
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Förord
–––––––

Henrik Rosengren

Docent och föreståndare för NORAH  
vid historiska institutionen, Lunds universitet

Ulf Zander

Professor vid historiska institutionen, Lunds universitet

Bland polisanmälningarna i Sverige 2022 återfanns 2834 med hatbrotts-
motiv. Över 50 procent av dessa klassificerades som främlingsfientliga 
och rasistiska hatbrott. 16 procent av hatbrotten var riktade mot reli-
giösa grupper medan 12 procent utgjordes av hbtqi-relaterade hatbrott. 
Knappt 20 procent av detta slags brott gick inte att specificera. Statis-
tik från Brottsförebyggande rådet för 2023, det vill säga året då kriget 
mellan Israel och Hamas utbröt, påvisar en kraftig ökning av hatbrott 
med antisemitiska motiv; från 22 anmälningar i oktober 2022 till 110 
samma månad 2023. Mycket tyder på att antisemitiska hatbrott har ökat 
än mer därefter, inte minst mot bakgrund av en fortsatt benägenhet från 
de som gör antisemitiska påståenden att koppla samman svenska judar 
och staten Israels politik.1 Att den senare har bidragit till en svältkatastrof 
i Gaza ökar konfliktytorna i många länder långt bortom krigszonen, så 
även i Sverige.

En tilltagande antisemitism i dagens samhälle har lett till att kunskap 
om förintelsen och antijudiska fenomen då och nu är både eftertraktad 
och viktig. Vetenskaplig forskning om folkmordet 1941–45 och antisemi-
tism har därför blivit alltmer efterfrågad i Sverige. Om inte förr stod det 
klart i samband med att regeringen beslutat om att inrätta ett museum om 
förintelsen och i anslutning till den internationella konferensen ”Malmö 
internationella forum för hågkomsten av Förintelsen och bekämpandet 



10

henrik rosengren & ulf zander

av antisemitism” hösten 2021. I historikern Klas Åmarks genomgång 
från samma år, Förintelsen och antisemitism – en kartläggning av svensk forsk­
ning, framgår också med all önskvärd tydlighet att mycket forskning åter-
står, inte minst med utgångspunkt från Öresundsregionen och med ett 
skandinaviskt och nordiskt jämförande perspektiv.2

Betydande insatser har emellertid gjorts för att stärka forskning om 
antisemitism och förintelsen på svenska breddgrader, liksom i övriga 
Norden. En lång rad publikationer har utgivits på nordliga breddgrader 
under senare år.3 Flera projekt och en fristående organisation, Institute 
for Holocaust research in Sweden (IHRS), har initierats. I några fall är 
det huvudsakliga syftet att få ökad klarhet i händelseutvecklingen under 
krigsåren och tiden närmast därefter, bland annat för att studera tidiga 
vittnesmål från överlevande. Andra projekt har en inriktning på samtiden 
och frågor om hur kontroversiella frågor ska hanteras i undervisningen i 
tider av tilltagande antisemitism och andra typer av rasism.

Som en del av de senaste årens satsningar märks NORAH (North 
European Center for Research on Antisemitism and the Holocaust), en 
centrumbildning som inrättades 2024 vid Historiska institutionen vid 
Lunds universitet. Syftet med centrumbildningen är att samla och stimu-
lera forskning om antisemitism och förintelsen, huvudsakligen med 
fokus på Nordeuropa, vilket i detta sammanhang avser de nordiska län-
derna, Storbritannien, Lettland, Litauen, Estland, Polen och Tyskland. 
Starkt bidragande till den nya forskningsmiljön har varit närvaron av 
fyra välrenommerade gästforskare, Jan Grabowski, verksam vid Univer-
sity of Ottawa, Joanna Michlic, London School of Economics and Social 
Science samt Wendy Lower och Jonathan Petropolous, båda från Clare-
mont McKenna College i Kalifornien, USA.

Den forskning som bedrivs inom NORAH kan beskrivas som historia 
i vid bemärkelse. Förutom historiker är etnologer, musei-, litteratur- och 
konstvetare samt företrädare för jiddisch knutna till centrumbildningen. 
Till dess verksamhet hör även forskning om undervisning om förintelsen 
och vilka lärdomar som kan – eller som inte kan – dras från det nazistiska 
folkmordet.

I nära anslutning till sistnämnda verksamhet arbetar forskarna i 
NORAH både för att utvinna ny kunskap och att sprida nya forsknings-
rön till en bredare publik. Dessa båda målsättningar förenades den 27:e 
januari 2025, då det gått 80 år sedan Röda arméns befrielse av det läger-
komplex, beläget i Oświęcim, den polska stad som i många sammanhang 
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är känd under sitt tyska namn, Auschwitz. Den centrala betydelse som 
koncentrationslägret Auschwitz och det närbelägna förintelselägret 
Auschwitz-Birkenau har fått under senare årtionden märks inte minst 
genom att Förintelsens minnesdag, i Sverige och i många andra länder, 
infaller just den 27:e januari.

På 80-årsdagen av sovjettruppernas ankomst till Auschwitz arrangera
de NORAH i Lund under samlingsrubriken ”Förintelsen som europeiskt 
minne – 80 år sedan befrielsen av Auschwitz” publika föreläsningar samt 
presentationer under ett forskarseminarium. Dagens sista programpunkt 
var jazzkonserten ”Europeisk exil i USA” då Henrik Rosengren trio med 
Viktoria Tolstoy och Krister Jonsson tolkade Kurt Weills musik. 

Denna volym, den första i NORAH:s skriftserie, består med något 
enstaka undantag av omarbetade versioner av de föredrag och forsk-
ningsbidrag som presenterades den 27:e januari. Vi vill rikta ett varmt 
tack till Kulturen, Einar Hansens Allhemsstiftelse, Crafoordska Stiftelsen 
och Centrum för Europaforskning (CFE) vid Lunds universitet för 
generösa stöd som gjorde denna dag möjlig att genomföra. En tacksam-
hetens tanke går även till Thora Ohlssons Stiftelse som på andra sätt har 
bidragit till NORAH:s verksamhet och till Olle Engkvists Stiftelse som 
finansierar ett doktorandprojekt om förintelsen i undervisningen. Sist 
men inte minst vill vi tacka Johan Laserna för ett utmärkt arbete med att 
omvandla manuskripten till en bok.

Noter
1. ”hatbrottsstatistik”, https://bra.se/statistik/statistik-om-rattsvasendet/hat

brottsstatistik (hämtad 3/9 2025); Antisemitiska hatbrott. Samtida erfarenheter från 
judiska församlingar och organisationer, Rapport 2025:9, Stockholm: Brottsförebyg
gande rådet 2025, s. 6–70.

2. Klas Åmark, Förintelsen och antisemitism – en kartläggning av svensk forskning, 
Stockholm: Vetenskapsrådet 2021, s. 20–48.

3. Se t.ex. Pontus Rudberg, The Swedish Jews and the Holocaust, Abingdon & New 
York: Routledge 2017; Jonathan Adam & Cordelia Heß (eds.), Antisemitism in the 
North. History and State of Research, Berlin & Boston: De Gruyter 2020; Johannes 
Heuman & Pontus Rudberg (eds.), Early Holocaust Memory in Sweden. Archives, Testi­
monies and Reflections, Cham: Palgrave MacMillan 2021, Oscar Österberg (red.), 
Någonstans i Sverige. En antologi med lokalhistoriska perspektiv på Förintelsen och Sverige, 
Stockholm: Forum för levande historia 2022; Bjarte Bruland, ”The Final Solution 
in Norway. Local Collaboration in the Holocaust”, Holocaust and Genocide Studies, 
Vol. 37, No 2, 2023; Silvia Goldbaum Tarabini, Danske jøders liv og død i Theresien­
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stadt, Köpenhamn: Gyldendal 2023; Kjetil Braut Simonsen, I skyggen av Holocaust: 
Antisemittisme i norsk historie 1945–2023, Oslo: Humanistisk forlag 2023; Ulf Zander, 
Raoul Wallenberg – liv och legend. Sverige, Ungern, USA, Stockholm: Carlsson Bok
förlag 2023; Britta Zetterström Geschwind, Markus Idvall & Fredrik Nilsson, Den 
medicinska spärren. Smitta och gränsarbete i skuggan av Förintelsen, Göteborg & Stock
holm: Makadam Förlag 2023; Izabela A. Dahl & Karin Kvist Geverts (red.), 
Förintelsen och Sverige – tiden före, under, efter, Stockholm: Natur & Kultur 2024; 
Karin Kvist Geverts (ed.), Contextualizing the Holocaust in the Nordic Countries, Stock
holm: IHRS Conference Proceedings Series, vol. 1, 2024; Therkel Stræde, ”Holo
caust-studier anno 2023. Verden og Danmark”, (Dansk) Historisk Tidsskrift, vol. 124, 
nr 1, 2024, s. 131–148; Christer Mattson & Thomas Johansson (red.), Antisemitism. 
Historiska, kulturella och pedagogiska perspektiv, Lund: Studentlitteratur 2024. För en 
sammanfattning, se Henrik Rosengren, ”Förintelseforskning i Norden. Från 
historiskt undantag till demokratisk grundton”, Scandia, vol. 90, nr 2, 2024, s. 
297–318.
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Henrik Rosengren

Associate Professor and Director of NORAH  
at the Department of History, Lund University

Ulf Zander

Professor at the Department of History, Lund University

Among the police reports in Sweden in 2022, 2834 were found with hate 
crime motives. Over 50 percent of these were classified as xenophobic 
and racist hate crimes, 16 percent of the hate crimes were directed 
against religious groups and 12 percent were LGBTIQ-related hate 
crimes. Almost 20 percent of this type of crime could not be specified. 
Statistics from the National Council for Crime Prevention for 2023,  
i.e. the year when the war between Israel and Hamas broke out, show a 
sharp increase in hate crimes with antisemitic motives; from 22 reports 
in October 2022 to 110 in the same month in 2023. There are many 
indications that antisemitic hate crimes have increased even more since 
then, not least in light of a continued tendency on the part of those who 
make antisemitic claims to link Swedish Jews to the policies of the state 
of Israel.1 The fact that the latter has contributed to a famine in Gaza 
increases the areas of conflict in many countries far beyond the war zone, 
including in Sweden.

A growing antisemitism in today’s society has led to knowledge about 
the Holocaust and anti-Jewish phenomena then and now being both 
sought after and important. Scholarly research on the genocide of 1941–
45 and antisemitism has therefore become increasingly in demand in 
Sweden. If not before, this became clear in connection with the govern-
ment’s decision to establish a museum about the Holocaust and during 
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the international conference “Malmö International Forum for the Re-
membrance of the Holocaust and the Fight against Antisemitism” in the 
autumn of 2021. In historian Klas Åmark’s compilation from the same 
year, Förintelsen och antisemitism – en kartläggning av svensk forskning (‘The 
Holocaust and Antisemitism – A Survey of Swedish Research’), it is also 
clear that a lot of research remains in the fields, not least with a connec-
tion to the Öresund region and with a Scandinavian and Nordic com-
parative perspective.2

However, significant efforts have been made to strengthen research on 
antisemitism and the Holocaust in Sweden, as well as in the other Nordic 
countries. Many publications have been published in northern latitudes 
in recent years.3 Several projects and an independent organization, the 
Institute for Holocaust Research in Sweden (IHRS), have been initiated. 
In some cases, the main purpose is to gain greater clarity on the develop-
ment of events during the war years and the period thereafter, among 
other things to study early testimonies from survivors. Other projects 
focus on the present and questions about how controversial issues should 
be handled in teaching in times of increasing antisemitism and other 
types of racism.

As part of the research efforts in recent years, NORAH (North Euro-
pean Center for Research on Antisemitism and the Holocaust) is nota-
ble, a center that was established in 2024 at the Department of History 
at Lund University. The purpose of NORAH is to gather and stimulate 
research on antisemitism and the Holocaust, mainly with a focus on 
Northern Europe, which in this context primarily refers to the Nordic 
countries, the United Kingdom, Latvia, Lithuania, Estonia, Poland  
and Germany. A strong contribution to the new research environment 
has been the presence of four renowned visiting researchers, Jan 
Grabowski, active at the University of Ottawa, Joanna Michlic, London 
School of Economics and Social Science, and Wendy Lower and Jona-
than Petropolous, both from Claremont McKenna College in California, 
USA.

The research conducted within NORAH can be described as history in 
a broad sense. In addition to historians, ethnologists, museum scholars, 
literature and art historians, as well as representatives of Yiddish, are as-
sociated with the center. Its activities also include research on teaching 
about the Holocaust and what lessons can – or cannot – be drawn from 
the Nazi genocide.
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In close connection with the latter activities, the researchers in 
NORAH work both to extract new knowledge and to disseminate new 
research findings to a wider audience. These two goals were united on 
January 27, 2025, when 80 years have passed since the Red Army’s lib-
eration of the camp complex located in Oświęcim, the Polish city that in 
many cases is better known under its German name, Auschwitz. The 
central importance that the Auschwitz concentration camp and the near-
by Auschwitz-Birkenau extermination camp have acquired in recent de-
cades is evident not least in the fact that Holocaust Remembrance Day, 
in Sweden and in many other countries, falls precisely on January 27th.

On the Holocaust Remembrance Day 2025, 80 years after the arrival 
of Soviet troops at Auschwitz, NORAH in Lund arranged public lectures 
and presentations during a research seminar under the collective title 
“The Holocaust as European memory – 80 years since the liberation of 
Auschwitz”. The last item on the day’s program was the jazz concert 
“European Exile in the USA” where Henrik Rosengren trio with Vikto-
ria Tolstoy and Krister Jonsson interpreted Kurt Weill’s music. 

This volume, the first in NORAH’s publication series, consists with a 
few exceptions of revised versions of the public lectures and research 
contributions presented on January 27th. We would like to extend a 
warm thank you to Kulturen, the Einar Hansen Allhem Foundation, the 
Crafoord Foundation and the Centre for European Studies (CFE) at 
Lund University for the generous support that made this day possible. A 
thought of gratitude also goes to the Thora Ohlsson Foundation, which 
has contributed in other ways to NORAH’s activities, and to the Olle 
Engkvist Foundation, which is funding a PhD project on the Holocaust 
in education. Last but not least, we would like to thank Johan Laserna 
for an excellent effort in transforming the manuscripts into a book.

Notes
1. “hatbrottsstatistik” (hate crime statistics), https://bra.se/statistik/statistik-
om-rattsvasendet/hatbrottsstatistik (retrieved 3/9 2025); Antisemitiska hatbrott. 
Samtida erfarenheter från judiska församlingar och organisationer, Report 2025:9, 
Stockholm: Brottsförebyggande rådet 2025, pp. 6–70.
2. Klas Åmark, Förintelsen och antisemitism – en kartläggning av svensk forskning, Stock-
holm: Vetenskapsrådet 2021, pp. 20–48.
3. See, e.g., Pontus Rudberg, The Swedish Jews and the Holocaust, Abingdon & New 
York: Routledge 2017; Jonathan Adam & Cordelia Heß (eds.), Antisemitism in the 
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North. History and State of Research, Berlin & Boston: De Gruyter 2020; Johannes 
Heuman & Pontus Rudberg (eds.), Early Holocaust Memory in Sweden. Archives, Tes­
timonies and Reflections, Cham: Palgrave MacMillan 2021, Oscar Österberg (ed.), 
Någonstans i Sverige. En antologi med lokalhistoriska perspektiv på Förintelsen och Sverige, 
Stockholm: The Living History Forum 2022; Bjarte Bruland, “The Final Solution 
in Norway. Local Collaboration in the Holocaust”, Holocaust and Genocide Studies, 
Vol. 37, No 2, 2023; Silvia Goldbaum Tarabini Fracapane, The Jews of Denmark in the 
Holocaust. Life and Death in Theresienstadt Ghetto, London & New York: Routledge 
2021; Kjetil Braut Simonsen, I skyggen av Holocaust: Antisemittisme i norsk historie 
1945–2023, Oslo: Humanistisk forlag 2023; Ulf Zander, Raoul Wallenberg. Life and 
legacy, Lund: Lund University Press 2024; Britta Zetterström Geschwind, Markus 
Idvall & Fredrik Nilsson, Den medicinska spärren. Smitta och gränsarbete i skuggan av 
Förintelsen, Gothenburg & Stockholm: Makadam Förlag 2023; Izabela A. Dahl & 
Karin Kvist Geverts (eds.), Förintelsen och Sverige – tiden före, under, efter, Stockholm: 
Natur & Kultur 2024; Karin Kvist Geverts (ed.), Contextualizing the Holocaust in the 
Nordic Countries, Stockholm: IHRS Conference Proceedings Series, Vol. 1, 2024; 
Therkel Stræde, “Holocaust-studier anno 2023. Verden og Danmark”, (Danish) 
Historisk Tidsskrift, Vol. 124, No. 1, 2024, pp. 131–148; Christer Mattson & Thomas 
Johansson (eds.), Antisemitism. Historiska, kulturella och pedagogiska perspektiv, Lund: 
Studentlitteratur 2024. For a summary, see Henrik Rosengren, “Förintelseforsk-
ning i Norden. Från historiskt undantag till demokratisk grundton”, Scandia, Vol. 
90, No. 2, 2024, pp. 297–318.
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Inledning 
att minnas auschwitz  

åttio år efter befrielsen

–––––––

Ulf Zander

Professor vid historiska institutionen, Lunds universitet

Att befrielsen av Auschwitz är väl värd att minnas skulle säkerligen de 
flesta skriva under på. För den som jämför antalet arrangemang står det 
snart klart att uppmärksamheten inte nödvändigtvis är lika stor varje 
gång kalendern visar den 27 januari. När det har gått 50, 75 eller 80 år 
sedan Röda armésoldaterna anlände till Auschwitz är talen fler och inte 
sällan framförda av högt uppsatta politiker jämte andra företrädare för 
etablissemangen. 

Faktum är att jämna datum och årtal utövar en stark lockelse. Jubileer 
och minneshögtider, alternativt hågkomster över krig och katastrofer, 
har under lång tid resulterat i firanden eller manifestationer med bud-
skapet ”aldrig mer”. Därmed inte sagt att den ena minneshögtiden är den 
andra lik. Om invånarna i en nation känner svag eller obefintlig anknyt-
ning till den historia som uppmärksammas, kan medborgarna i en annan 
söka och finna mening i den förflutenhet som frammanas. Det står också 
klart att minnesmanifestationer allt som oftast uppmanar till enighet och 
entydighet; alternativa tolkningar gör sig sällan besvär vilket även kan 
bidra till att det förgångnas skuggsidor lämnas därhän.1 En annan far-
håga är att en inflation i jubileer och hågkomster, som mer eller mindre 
godtyckligt klassas som ”historiska”, riskerar att motverka det framåt-
blickande syftet med historiska studier. I värsta fall blir resultatet en 
deterministisk inställning såväl till det förflutna som till framtiden.2 

Förintelsen är inget undantag. De senaste årens stora intresse för 
förintelsen i politiska och ideologiska sammanhang kan förklaras med att 
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många av dem som hänvisar till de lärdomar som de menar att det nazis-
tiska folkmordet kan bidra med har en tilltro till att det förflutna skall 
bekräfta utvecklingslinjer. Användandet av historia på ett sådant sätt 
innebär emellertid en betydande komplexitet och stora utmaningar, vilka 
de som tar historien i sin tjänst mestadels varken räknat med eller är 
beredda att hantera.3 

Låt oss ta några svenska exempel med anknytning till andra världs
kriget och förintelsen som exempel på hur historien kan läggas till rätta 
när minnet av historiska händelser manifesteras. Under 2005 utgick 
Göran Persson, som då var statsminister, vid tre tillfällen från en histo-
rieskrivning som i allt väsentligt byggde på tolkningen av Sverige som ett 
framstegsvänligt och fredsälskande land, där liken i garderoben städats 
ut en gång för alla. Vid hundraårsminnet av unionsupplösningen mellan 
Norge och Sverige i september 2005 tecknade han med hjälp av exposé 
över 1800-talet och hänvisningar till författaren August Strindberg och 
den socialdemokratiske pionjären och partiledaren Hjalmar Branting  
en svensk, tillika skandinavisk, utveckling som utmärkts av demokrati, 
grannsämja, välfärd och en framgångsrik strävan efter fred och frihet.4 
Vid ett seminarium i Norge om de vita bussarna några månader dessför-
innan hänvisade Persson till en annan tidigare socialdemokratisk parti-
ledare, Tage Erlander, som varit med vid mottagandet av flyktingar från 
koncentrations- och förintelseläger när de kom till Sverige med de vita 
bussarna våren 1945. Erlander hade då insett att de norrmän som anlände 
hade helt andra erfarenheter än svenskarna, vilket lett till en känsla av 
otillräcklighet. Persson refererade också allmänt till debatterna om de 
vita bussarna. Samtidigt som många fortfarande visar sin tacksamhet 
mot Rödakorsexpeditionen hade kritik framförts och ny forskning hade 
fått publicitet under 1990-talet, konstaterade han. Det var av stort värde, 
men det fick absolut inte utesluta att de insatser som utförts föll i glöm-
ska. Därför var det viktigt att såväl de välkända förebilderna Raoul Wallen
berg och Folke Bernadotte som krigets vardagshjältar blev uppskattade 
även fortsättningsvis.5 

Försvaret av den svenska andravärldskrigshistorien hade Persson dess-
förinnan framfört på segerdagen i Moskva den 9 maj. Han klargjorde  
då att om fler länder valt Sveriges fredliga exempel hade världen varit 
mycket bättre att leva i. I en intervju efter talet tillade han att han inte 
kunde se att svenskarna hade några som helst skäl att be om ursäkt för 
den då förda neutralitetspolitiken.6 Uttalandet var diskutabelt mot bak-
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grund av den debatt som rasade under stora delar av 1990-talet, med 
svensk undfallenhet mot såväl Nazityskland de första krigsåren och mot 
de västallierade 1944–45 som återkommande inslag. Hade statsministern 
tio år tidigare yttrat sig som han gjorde i den ryska huvudstaden när 60- 
årsminnet av andra världskrigets slut firades med pompa och ståt, hade 
det troligen resulterat i skarpa motreaktioner. 2005 höjde få svenskar på 
ögonbrynen. Perssons tal resulterade endast i någon enstaka kritisk kom-
mentar.7 

Även om arbetet med att fira hundraårsminnet av Raouls Wallenbergs 
födelse kom i gång sent var satsningen omfattande under 2012. Utställ-
ningar när och fjärran, presentationer av hans gärning i ett stort antal 
länder samt ett flertal konferenser och många högtidstal bidrog till att 
den forne affärsmannen och diplomaten fick en framskjuten position 
hela året. Framför allt hyllades hans omfattande insatser för att rädda 
judar i Budapest från sommaren 1944 fram tills han arresterades av den 
sovjetiska säkerhetstjänsten i januari 1945. Den aspekt som i hög grad 
präglat svensk inrikespolitik under årtionden efter krigsslutet, nämligen 
de inledningsvis tveksamma och avvaktande insatserna för att sätta press 
på makthavarna i Kreml och ovissheten om vad som hade hänt med 
honom i sovjetisk fångenskap, lämnades allt som oftast därhän. Att Irans 
dåvarande president Mahmoud Ahmadinejad, som dessförinnan gjort sig 
(ö)känd som förintelseförnekare, var på plats i Stockholm under en av 
högtidligheterna utan att det väckte någon officiell svensk reaktion, blev 
smolk i glädjebägaren. En journalist som lyssnat på många av de egen-
skaper som tillskrevs Wallenberg, och ofta indirekt Sverige och svenskt 
agerande i humanitära frågor i det tidiga 2000-talet, konstaterade att det 
blev för mycket av det goda. Varken Wallenberg eller någon annan död 
eller levande kunde leva upp till de stolta parollerna, konstaterade han.8

Högtidstalen hålls mestadels i syfte att skapa enighet, ge tröst och 
finna mening, till exempel genom historiska exempel som varningar till 
nutiden. En konsekvens i anslutning till förintelsen är att teman som 
påtvingat samarbete med tyskarna, våld mellan koncentrationsläger-
fångar, sexuellt utnyttjande inom offergrupper och våldtäkter av läger-
fångar sällan ges något utrymme. Det ligger nära till hands att betrakta 
jubileer och åminnelser som en del i en större trend med seriös historie-
vetenskap på ena sidan och andra slags historieproduktion på den andra.

En sådan skarpskuren uppdelning har föga förvånande fortfarande 
många anhängare vid universitetens historievetenskapliga institutioner. 



20

ulf zander

Historiker betona såväl likheter som skillnader och ställer, åtminstone 
idealt sett, nya frågor för att nå fram till alternativa sätt att förstå histo-
rien snarare än att bekräfta rådande tolkningar och värderingar. Sådana 
utgångspunkter är sällan aktuella för politiker och andra som vänder sig 
till historien för att förklara, försvara eller utmana rådande förhållanden. 
De är ofta på det klara med att det är tack vare förflutna exempel som ett 
politiskt styre kan legitimeras. Den amerikanske statsvetaren Herbert 
Hirsch har gått så långt som att sätta likhetstecken mellan politisk makt 
och de personer som har möjlighet att manipulera minnen och symboler 
med bred igenkänning och genomslagskraft.9 

För många som brukar det förflutna i dagspolitiskt gångbara sam
manhang är förhållandet mellan då och nu således oproblematiskt. Den 
pedagogiska tydligheten, som är villkoret för ett stort medialt genomslag, 
kräver att skillnaderna förs åt sidan till förmån för en koncentration på 
likheterna. Ett sådant historiebruk syftar till att med hjälp av ett med
vetet urval från det förflutna sätta strålkastarljuset på aktuella missför-
hållanden. Genom konkreta exempel i form av mer eller mindre uppen-
bara analogier mellan då och nu, parallella händelseförlopp och prece-
denser, önskar detta slags historieanvändare legitimera sina ståndpunkter 
och misskreditera motståndarnas. Budskapet är att vi skall lära av histo-
rien – i varje fall om det är dagsaktuellt gångbara lärdomar som står till 
buds. För deras del är historien ett slags byggnadsmaterial med vilket de 
konstruerar relevanta meningssammanhang, som i sin tur skall legitime
ra deras maktposition.10 När till exempel politiker tar historien i sin tjänst 
är det med andra ord inte vilka som helst jämförelseobjekt mellan då och 
nu som kommer ifråga. De utvalda analogierna måste ha en tydlig känslo
mässig, moralisk och politisk laddning, vilket förklarar den återkomman
de förkärleken för att hänvisa till nazismen som ett avskräckande exempel.

Det saknas heller inte exempel på andra typer av hantering av historia 
som kan beskrivas som oseriös eller trivial, även vad gäller förintelsen.11 
En uppräkning av andra förhållningssätt än det strikt vetenskapliga bör 
emellertid inte leda till slutsatsen att all historia som tillkommer i aka-
demien är bra till skillnad från de representationer av det förflutna som 
förmedlas av andra historieanvändare i en mängd olika medier. Det finns 
till exempel fortfarande professionella historiker som utgår från en för-
enklad uppdelning mellan sanningsorienterad historieskrivning, utförd 
utifrån ett metodiskt noga reglerat regelverk å ena sidan och legend- och 
mytbildning å den andra. Vad som går förlorat är insikten att de senare 
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aspekterna är betydelsefulla för att göra historien meningsfylld och  
för att kunna påvisa och förhålla sig analytiskt till det faktum att då, nu 
och sedan står i ömsesidiga beroendeförhållanden till varandra.12 I flera 
bidrag i denna bok diskuteras både vikten av traditionella arbetsmetoder, 
som insamling av vittnesmål och skapande av arkiv, och andra sätt att 
gestalta historien på. De senare har ofta bidragit med att göra svåra 
aspekter av det förgångna gripbara på sätt som en historievetenskaplig 
redogörelse sällan kan uppnå. Det ligger i sakens natur att den som 
intresserar sig för historiska gestaltningar i andra sammanhang och 
medier måste skaffa sig kunskap om på vilka sätt som historia förstås på 
och hur den används utanför akademin. 

Mot denna bakgrund kan användandet historia i offentliga samman-
hang i en vid mening, såsom vid minnesceremonier, betraktas på vitt 
skilda sätt. För en del har sådana inslag varit liktydigt med förflackning 
och trivialisering eller markeringar från majoritetssamhället, måhända 
tillkomna i uppriktiga försök att göra upp med det förflutna men också 
för att hantera ett gnagande dåligt samvete. En skylt i centrala Berlin 
med en uppräkning av ”skräckens orter som vi aldrig får glömma” var för 
den svensk-judiske intellektuelle Jackie Jakubowski ”[d]et officiella 
samvetets och minnets anslagstavla. Högt uppe som en stolt fana. Så 
högt att inga ögon behöver se den”.13 Ett närliggande dilemma är att det 
är uppenbart att de som undslapp förintelsen medan den pågick och 
deras efterlevande inte har – eller kan ha – samma relation och inställning 
till det nazistiska folkmordet.14 Det är inte detsamma som att inga försök 
har gjorts att nå ökad förståelse för vad det var som ägde rum – ofta med 
en explicit eller implicit förhoppning om att det aldrig ska kunna ske 
igen. För många som inte har egna erfarenheter av förintelsen eller som 
är ättlingar till dem som har eller hade det har ett ökat intresse, om än 
fördröjt med flera årtionden, för det nazistiska folkmordet utgjort en 
förhoppning om att det förflutna skall hjälpa oss att förstå nutiden och 
bidra till att vi kan ta ut riktningen mot framtiden. Hänvisningar till 
historien är också grundstommen i arbetet med att frammana stabila 
sammanhang samt skapa och utveckla identiteter, främst nationella 
sådana, hos individer och kollektiv. Att uppmärksamma befrielsen av 
Auschwitz kan vara ett led i arbetet med att finna en stabil moralisk 
kompass som ska underlätta för det uppväxande släktet att finna rätt i 
komplexa och svårhanterliga vardagssituationer och att få dem att till
godogöra sig önskvärda värderingar.15 
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Som skribenter i denna bok konstaterar har arbetet med andra sätt att 
förstå förintelsen på än det historievetenskapliga varit av stor betydelse 
för att försöka hantera den katastrofala historien. Så har det många gånger 
varit för dem som hörde till kategorier som klassades som undermänni
skor av nationalsocialisterna men som undgick att mördas. Även för deras 
barn och barnbarn blev det förr eller senare nödvändigt att gå i närkamp 
med den mörka historien. Eva Hoffmanns föräldrar hade överlevt tack 
vare att polska och ukrainska grannar hade hjälp dem, men efter kriget 
stod det klart att de var de enda överlevande från respektive familj. För 
henne stod det så småningom klart att den personliga historien stod i en 
nära relation till den stora historien. Uttrycket för vad hon beskriver som 
en ”minneskult” var till liten tröst. För att hejda att erfarenheterna till 
folkmordet ignorerades eller distanserades och för att bevara den ”pul
sing complexity” som hon hade fått sig till del via överlevande, var det 
upp till henne att göra en insats.16 Utan egna erfarenheter har viljan att 
hålla minnet av förintelsen och dessa miljontals offer vid liv legat till 
grund för många andra som har strävat efter att begripliggöra det fruk-
tansvärda under den 80-årsperiod som har förflutit sedan det blev allmänt 
känt om vilka konsekvenser som den nazistiska raspolitiken hade fått. 

En annan aspekt som är uppe till diskussion vid ett flertal tillfällen i 
denna bok är hur vi kan förhålla oss till den så kallade transfereffekten, 
det vill säga relationen mellan dåtidens folkmord och nutida situationer, 
inte minst sådana som har att göra med antisemitism och annan rasism 
och främlingsfientlighet. Onekligen kräver den både stora kunskaper om 
historien 1941–45 och dess förspel likaväl som om på vilka sätt som det 
nazistiska folkmordet har åberopats eller fått begränsad uppmärksamhet 
under olika skeden från 1945 fram till idag. Infekterade debatter om folk-
mord då och hur de förhåller sig till krigsbrott och, eventuellt, folkmord 
i nutid påvisar dels att historien om Auschwitz lever vidare, antingen vi 
vill det eller ej, dels att förintelsen på olika sätt ”lyfts ut ur” historien, 
ibland för att den antisemitism som är en av huvudförklaringarna till 
förintelsen är en brännbar fråga till följd av kriget mellan Hamas och 
Israel, ibland för att illdåd då och nu inte jämförs utan jämställs. Frågor 
som pockar på svar är: i vilka avseenden är det relevant att dra linjer från 
förintelsen till nutida förhållanden och i så fall på vilka sätt? Och när är 
det kontraproduktivt att hänvisa till Auschwitz med förhoppningen om 
att blotta vetskapen om vad som hände i lägren där ska göra både gamla 
och unga till goda medborgare?
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Bokens uppläggning

De två inledande bidragen är omarbetade versioner av publika före
läsningar på Kulturen i Lund under Förintelsens minnesdag den 27:e 
januari. Ulf Zander tecknar i sitt bidrag både historien om hur lägren i 
Auschwitz var av stor betydelse från 1942 till avvecklandet i januari 1945 
för det fortsatta massmördandet, för att fängsla politiska motståndare 
och andra som nazisterna riktade bannstrålen mot och för att hysa 
slavarbetskraft för fabriker av betydelse för den tyska krigsinsatsen.  
Han diskuterar även den likaledes centrala betydelse som Auschwitz har  
fått under efterkrigstiden, från inrättandet av museum och monument 
under kalla kriget till politiska sammankomster och massturism efter 
murens fall.

I den följande texten handlar om några av de judar som kom till 
Sverige som flyktingar under andra världskriget, framför allt i dess slut-
skede, eller strax därefter och som bosatte sig i Malmö. I andra samman-
hang har tidiga sammanslutningar och dess verksamheter blivit föremål 
för undersökningar. Det gäller till exempel Föreningen 1945 års räddade 
judar i Malmö vars aktiviteter var på jiddisch ända fram till 1991 då den 
bytte namn till Judiska kulturföreningen i Malmö.17 Just 1991 är utgångs-
punkten för Barbro Posner. Hon konstaterar att vid denna tidpunkt insåg 
flera judar i Malmö, inklusive hennes föräldrar, att det inte längre var 
tillräckligt att prata om förintelsen med andra som hade likaledes 
plågsamma minnen. Bland annat för att motarbeta förintelseförnekare 
började ett flertal överlevande föreläsa i skolorna om vad de hade varit 
med om. Den sammanslutning som de ingick i, Förintelsens Ögonvittnen, 
har under senare år fått efterträdare i (Berättargruppen) Förintelsens efter
levande i Malmö. I likhet med sina föregångare arbetar de för att kun-
skapen om förintelsen ska leva vidare, inte minst bland skolungdomar. 

Tematiken är likartad i det första av bidragen till minnesdagens forsk-
ningsseminarier. Även Malin Thor Tureby uppehåller sig vid de över
levande, liksom vid förintelsens miljontals offer, och hur de har skrivits 
ut och in i olika tiders andravärldskrigshistoria i de nordiska länderna. 
En slutsats är att föreställningen om Norden som en periferi är problema
tisk, eftersom länderna på de nordliga breddgraderna inte var så separe-
rade från folkmordet som historieskrivningen ofta har låtit antyda. Där
emot går det att tala om en perifer position vad gäller de överlevandes 
erfarenheter. Till exempel var det judiska perspektivet frånvarande eller 
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till och med bortvalt i flera forskningsprojekt under efterkrigstiden.  
Bidragande var att det inte fanns någon enhetlig erfarenhet av folkmor-
det bland de överlevande bidrog till att det var vissa berättelser som fick 
företräde medan andra negligerades.

Victoria Van Orden Martínez utgår också från de överlevandes upp
levelser av förintelsen. Hon konstaterar att många som befann sig i  
läger medan andra världskriget fortfarande pågick gjorde viktiga insatser. 
De tog stora risker för att på olika sätt dokumentera övergreppen och 
smuggla bevisen till personer aktiva i motståndsrörelser, exilregeringar 
eller internationella organisationer. Efter krigsslutet fortsatte insam
lingen av bevis och vittnesmål från överlevande. En del av dessa mate-
rial blev utgångspunkten för arkiv i Lund, dels på Kulturen, dels vid 
universitetsbiblioteket. Den senare, ursprungligen kallat Polska Käll
institutets arkiv i Lund, skapades av Zygmunt Łakociński (1905–87), en 
polsk akademiker som arbetade som lektor i polska vid Lunds universi-
tet.18 Det så kallade Ravensbrückarkivet, som finns i Lunds universitets-
bibliotek, öppnade för allmänheten 2017. Den berörda parten behöver 
dock inte nödvändigtvis vara närvarande eftersom ett betydande antal 
vittnesmål från den har digitaliserats. Under de senaste åren har Łako
ciński och hans medarbetares insatser fått stort erkännande, bland annat 
i dokumentärfilmen Łakociński’s 9: Documenting the Unspeakable (2023) och 
genom att den utsågs av UNESCO 2025 till ett världsarv. Med utgångs-
punkt i några föremål, varav flera kan ses som konstverk, diskuterar 
Martinez de möjligheter som dessa arkiv ger för att öka vår förståelse av 
förhållanden både under förintelsen och efter att de överlevande kom till 
Sverige.

Konst i form av monument är ämnet för Ludwig Qvarnströms kapitel. 
Han utgår från de besläktade men inte synonyma begreppen monument 
och minnesmärke. En paradox är att båda dessa exempel på offentlig 
konst tydligt anknyter till ett bevarande av historien och minnet men att 
de i själva verket kan ha motsatt effekt. Som Qvarnström skriver: ”Om 
ett minne gestaltas i materiell form i offentligheten riskerar det att ta 
över minnesarbetet, vi kanske inte längre känner skyldighet att minnas, 
vilket ju leder till glömska.” Kombinationen av konstverkens synlighet 
och osynlighet präglar hans text med nedslag i ett regionalt sammanhang 
med olika slags monument och minnesmärken som sträcker sig från tidig 
efterkrigstid till våra dagar. De skiljer sig åt både vad gäller form och 
innehåll. Flera av de tidiga exemplen anknyter till en tradition av stor-
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skaliga konstverk medan de senaste, stolperstein eller snubbelstenar, är 
dess raka motsats. I Öresundsregionen ges exempel på monument och 
minnesmärken som anknyter till sorg och saknad över alla de som föll 
offer, men också sådana som i stället hyllar hjältemod och räddnings
insatser. 

I de tre avslutande bidragen behandlas på olika sätt hur förintelsen på 
olika sätt har institutionaliserats och ibland politiseras, ofta mot bak-
grund av den centrala ställning som den har fått i västerländska historie-
kulturer så som motkraft till senare tiders rasism i allmänhet och anti
semitism i synnerhet. Britta Geschwind utreder de många olika turerna 
som i slutändan resulterade i ett svenskt museum om förintelsen i Stock-
holm. I ett längre perspektiv står museets ursprung att finna i inrättandet 
av Levande historia i slutet av 1990-talet, som därefter omvandlades till 
en statlig myndighet under namnet Forum för levande historia. På kor-
tare sikt blev inrättandet ett led i en konkurrens med regionala förtecken. 
Förslaget om ett svenskt museum om förintelsen ställdes mot ett annat 
förslag om ett museum, ursprungligen med inriktning på migration, men 
senare utvidgat till att omfatta demokrati och migration för att slutligen 
benämnas Rörelsernas museum. Förslaget var att det skulle etableras i 
Malmö. När idén om Rörelsernas museum gick i graven väcktes förhopp-
ningen att det svenska museet över förintelsen skulle lokaliseras till den 
största staden i Skåne. Andra städer i närheten anmälde också intresse, 
men till syvende och sist fattades ett beslut om att det skulle hamna i 
huvudstaden. Geschwind analyserar även flera av de utmaningar som 
detta museum stod inför i planeringsskedet, med delvis motstridiga och 
överlappande intressen i relation till verksamheten vid Forum för levande 
historia liksom interna slitningar mellan museimässiga och pedagogiska 
utgångspunkter och relationen mellan förintelsens då och museiutställ-
ningens nutid. 

Såväl sambanden mellan då, nu och sedan som frågan om hur historie
vetenskap (the historical past) kan samverka eller ibland ersättas av andra 
slags historieproduktion och -förmedling (the practical past) är viktiga 
komponenter i Ulf Zanders kapitel. Den grundläggande frågan är om – 
och i så fall hur – vi kan lära av den i flera avseenden atypiska och mång-
fasetterade förintelsen. En utgångspunkt är att det inte finns någon uni-
versal- eller patentlösning, utan all undervisning och annan förmedling 
av folkmordet 1941–45 måste sättas in i relevanta sammanhang. Till 
exempel kan det måhända vara förståeligt att en del historielärare, i en 
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tid när antisemitism är en het potatis till följd av kriget mellan Israel  
och Hamas, förenklar historien genom att betona Adolf Hitler och ett 
fåtal andra ledande nazister som onda förövare. En sådan beskrivning är 
emellertid kontraproduktiv då den leder till en ahistorisk förenkling. En 
annan aspekt är att det finns olika positioner för lärande där den mest 
avancerade – och svåraste att uppnå – också är den som kan bidra till den 
mest nyanserade och fördjupade förståelsen.  

En av de frågor som är uppe till diskussion i Zanders text är i vad mån 
som förintelsen kan betraktas som ett folkmord som kan – eller inte kan 
–  jämföras med andra har länge varit kontroversiell. I det avslutande 
bidraget påvisar Lars M Andersson hur den har blivit ännu känsligare och 
besvärligare efter att Hamas gick till attack mot Israel den 7 oktober 2023 
och hur den har blivit ännu besvärligare ju högre dödstalen har blivit i 
Gaza. Även andra spörsmål är kontroversiella bland många av dem som 
forskar om antisemitism, rasism, förintelsen och folkmord. En strids-
fråga är om antisemitism kan förstås som ett uttryck för rasism bland 
andra eller om den har kännetecken av ett helt annat slag. Ny bensin har 
tillförts brasan genom den kamp som pågår mellan olika definitioner av 
antisemitism, en strid som förs mot bakgrund av ett definitionsdilemma 
med djupa rötter. Frågan om det går att kritisera Israel utan att vara 
antisemit – eller att anklagas för att vara det – var aktuell under kalla 
kriget när relationen mellan antisemitism och antisionism ofta var uppe 
till diskussion men har återkommit med nya förtecken under det pågåen
de kriget. Vad som också framgår av Anderssons kapitel är att förintelsen 
är allt annat än en historia som har lagts tillrätta.
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Introduction
remembering auschwitz  

eighty years after the liberation

–––––––

Ulf Zander

Professor at the Department of History, Lund University

That the liberation of Auschwitz is well worth remembering would sure-
ly be agreed upon by most people. For those who compare the number 
of events, it soon becomes clear that the attention is not necessarily as 
great every time the calendar shows January 27. When it has been 50, 75 
or 80 years since the Red Army soldiers arrived at Auschwitz, the speech-
es are more numerous and not infrequently delivered by high-ranking 
politicians along with other representatives of the establishment. 

In fact, even dates and years exert a strong allure. Anniversaries and 
commemorations, or remembrances of wars and disasters, have for a 
long time resulted in celebrations or manifestations with the message 
“Never again”. This is not to say that one memorial is the same as 
another. If the inhabitants of one nation feel a weak or non-existent 
connection to the history being commemorated, the citizens of another 
may seek and find meaning in the past that is evoked. It is also clear that 
manifestations of memory often call for unity and unambiguity; Alter-
native interpretations rarely bother, which can also contribute to leaving 
aside the dark sides of the past.1 Another concern is that an inflation of 
anniversaries and commemorations, which are more or less arbitrarily 
classified as “historical”, risks counteracting the forward-looking pur-
pose of historical studies. At worst, the result is a deterministic attitude 
to the past as well as to the future.2 

The Holocaust is no exception. The great interest in the Holocaust in 
recent years in political and ideological contexts can be explained by the 
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fact that many of those who refer to the lessons that they believe the Nazi 
genocide can contribute have a belief that the past will confirm lines of 
development. However, the use of history in such a way entails consider-
able complexity and great challenges, which those who take history into 
their service have mostly neither counted on nor are prepared to handle.3 

Let us take some Swedish examples related to the Second World War 
and the Holocaust as examples of how history can be put right when  
the memory of historical events is manifested. In 2005, Göran Persson, 
who was prime minister at the time, gave on three occasions talks in 
which he related to a historiography that was essentially based on the 
interpretation of Sweden as a progressive and peace-loving country, 
where the skeletons in the closet have been cleaned out once and for all. 
On the centenary of the dissolution of the union between Norway and 
Sweden in September 2005, he described, with the help of an exposé of 
the 19th century and references to the author August Strindberg and the 
Social Democratic pioneer and party leader Hjalmar Branting, a Swed-
ish, and also Scandinavian, development that has been characterized by 
democracy, neighborliness, welfare and a successful pursuit of peace and 
freedom.4 At a seminar in Norway about the white buses a few months 
earlier, Persson referred to another former Social Democratic party leader, 
Tage Erlander, who had been involved in the reception of refugees from 
concentration and extermination camps when they arrived in Sweden on 
the white buses in the spring of 1945. Erlander had then realized that the 
Norwegians who arrived had completely different experiences than the 
Swedes, which led to a feeling of inadequacy. Persson also referred in 
general to the debates about the white buses. While many people still 
show their gratitude to the Red Cross expedition, criticism had been 
voiced and new research had received publicity during the 1990s, he 
noted. It was of great value, but it certainly could not rule out that the 
efforts that had been carried out fell into oblivion. Therefore, it was im-
portant that both the deeds of Raoul Wallenberg and Folke Bernadotte 
as well as the everyday heroes of the war were appreciated in the future.5 

Persson had previously presented the defense of the Swedish history 
of the Second World War on Victory Day in Moscow, May 9, when he 
made it clear that if more countries had chosen Sweden’s peaceful ex-
ample, the world would have been much better to live in.6 The statement 
was debatable in light of the debate that raged during much of the 1990s, 
with Swedish appeasement of both Nazi Germany in the first years of 
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the war and of the Western Allies in 1944–45 as recurring elements. Had 
the prime minister made the statement ten years earlier as he did in the  
Russian capital when the 60th anniversary of the end of the Second 
World War was celebrated with pomp and circumstance, it would prob-
ably have resulted in sharp backlash. In 2005, few Swedes raised their 
eyebrows. Persson’s speech only resulted in a few critical comments.7 

Although the work to celebrate the centenary of Raoul Wallenberg’s 
birth started late, the celebrations were extensive in 2012. Exhibitions 
near and far as well as presentations of his achievements during the last 
year of the war and numerous conferences and many ceremonial speech-
es, contributed to the former businessman and diplomat gaining a prom-
inent position throughout the year. Above all, his extensive efforts to 
save Jews in Budapest from the summer of 1944 onwards were praised 
until he was arrested by the Soviet security services in January 1945. The 
aspect that had largely characterized Swedish domestic politics in the 
decades after the end of the war, namely the initially hesitant efforts to 
put pressure on those in power in the Kremlin and the uncertainty about 
what had happened to him in Soviet captivity, was more often than not 
topics that recieved little or no attention. The fact that Iran’s then Presi-
dent Mahmoud Ahmadinejad, who had previously made himself (in)
famous as a Holocaust denier, was present in Stockholm during one of 
the ceremonies without it arousing any official Swedish reaction was a fly 
in the ointment. A journalist who had listened to many of the qualities 
that were attributed to Wallenberg, and often indirectly to Sweden and 
Swedish humanitarian efforts in the early 2000s, concluded that there 
was too much of a good thing. Neither Wallenberg nor anyone else, dead 
or alive, could live up to the proud slogans, he noted.8

The ceremonial talks are mostly given for the purpose of creating 
unity, providing comfort, and finding meaning, for example through his-
torical examples such as warnings to the present. A consequence of the 
Holocaust is that themes such as forced cooperation with the Germans, 
violence between concentration camp prisoners, sexual exploitation with
in victim groups and rape of camp prisoners are rarely given any space. 
It is easy to see anniversaries and commemorations as part of a larger 
trend of serious historical scholars on the one hand and other forms of 
historical producers on the other.

Not surprisingly, such a sharp division still has many supporters in the 
universities’ history departments. Historians emphasize similarities as 
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well as differences and, at least ideally, ask new questions to arrive at 
alternative ways of understanding history rather than confirming pre-
vailing interpretations and values. Such starting points are rarely rele-
vant for politicians and others who turn to history to explain, defend or 
challenge the prevailing conditions. They are often clear that it is thanks 
to past examples that political rule can be legitimized. The American 
political scientist Herbert Hirsch has gone so far as to equate political 
power with those who are able to manipulate memories and symbols 
with broad recognition and impact.9 

For many who use the past in today’s political contexts, the relation-
ship between then and now is thus unproblematic. Pedagogical clarity, 
which is the condition for a major media impact, requires that differ-
ences be put aside in favor of a concentration on the similarities. Such a 
use of history aims to put the spotlight on current abuse by means of a 
conscious selection from the past. By means of concrete examples in the 
form of more or less obvious analogies between then and now, parallel 
sequences of events and precedents, this kind of user of history wishes to 
legitimize their positions and discredit those of their opponents. The 
message is that we should learn from history – at least if there are current 
lessons that are available. For their part, history is a kind of building 
material with which they construct relevant contexts of meaning, which 
in turn will legitimize their position of power.10 In other words, when 
politicians take history into their service, it is not just any objects of 
comparison between then and now that come into question. The chosen 
analogies must have a clear emotional, moral and political charge, which 
explains the recurring preference for using Nazism as an object of com-
parison.

Nor is there a shortage of examples of other types of handling of his-
tory that can be described as frivolous or trivial, even in the case of the 
Holocaust.11 A list of approaches other than the strictly scholarly should 
not, however, lead to the conclusion that all history that is added to 
academia is good, in contrast to the representations of the past that are 
conveyed by other users of history in a variety of media. For example, 
there are still professional historians who start from a simplified division 
between truth-oriented historiography, carried out based on a methodi-
cally carefully regulated set of rules on the one hand, and legend and 
myth formation on the other. What is lost is the realization that the lat-
ter aspects are important in making history meaningful and in being 
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able to demonstrate and relate analytically to the fact that history, the 
present, and the future are interdependent.12 

Against this background, the use of history in public contexts in a 
broad sense, such as in memorial ceremonies, can be viewed in very dif-
ferent ways. For some, such elements have been tantamount to flattening 
and trivialization or markings from the majority society, perhaps created 
in sincere attempts to come to terms with the past but also to deal with 
a nagging bad conscience. A sign in central Berlin with a list of “places 
of horror that we must never forget” was for the Swedish-Jewish intel-
lectual Jackie Jakubowski “[t]he official bulletin board of conscience and 
memory. High up like a proud flag. So high that no eyes need to see it”.13 

A related dilemma is that it is obvious that those who escaped the 
Holocaust while it was going on and their survivors do not have – or 
cannot have – the same relationship and attitude towards the Nazi geno-
cide.14 This is not to say that no attempts have been made to gain a 
greater understanding of what took place – often with an explicit or 
implicit hope that it will never happen again. For many who do not have 
their own experience of the Holocaust or who are descendants of those 
who have or had it, there has been an increased interest, albeit delayed 
by several decades, in the Nazi genocide. The hope is that the past  
will help us understand the present and to chart the direction of the 
future. References to history are also the backbone of the work of evok-
ing stable contexts and creating and developing identities, mainly national 
ones, of individuals and collectives. Paying attention to the liberation of 
Auschwitz can be part of the work to find a stable moral compass that 
will make it easier for the rising generation to find their way in complex 
and difficult everyday situations and to get them to assimilate desirable 
values.15 

As the authors of this book note, the work with other ways of under-
standing the Holocaust than the historical one has been of great impor-
tance in trying to deal with the catastrophic history. This has often been 
the case for those who belonged to categories that were classified as sub-
human by the National Socialists but who escaped being murdered. 
Even for their children and grandchildren, sooner or later it became nec-
essary to go into close combat with the dark history. Eva Hoffmann’s 
parents had survived thanks to Polish and Ukrainian neighbors helping 
them, but their families had perished. For her, it gradually became clear 
that the personal story was in a close relationship to the big story. The 
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expression of what she describes as a “memory cult” was of little con
solation. To stop the experiences of the genocide being ignored or dis-
tanced, and to preserve the “pulsing complexity” that she had acquired 
through survivors, it was up to her to make an effort.16 Without per-
sonal experience, the desire to keep alive the memory of the Holocaust 
and these millions of victims has been the basis for many others who 
have striven to make sense of the horror of the 80-year period that has 
elapsed since it became public knowledge of the consequences of Nazi 
racial policy. 

Another aspect that is up for discussion on several occasions in this 
book is how we can relate to the so-called transfer effect, i.e. the relation-
ship between the genocide of the past and contemporary situations, not 
least those that have to do with antisemitism and other racism and xeno-
phobia. Undeniably, it requires both extensive knowledge of the history 
of 1941–45 and its prelude, as well as of the ways in which the Nazi 
genocide has been invoked or received limited attention during various 
phases from 1945 until today. Infected debates about genocide then and 
how they relate to war crimes and, possibly, genocide in the present day 
show that the story of Auschwitz lives on, whether we like it or not. As a 
consequence, the Holocaust is in various ways “lifted out” of history, 
sometimes because the antisemitism that is one of the main explanations 
for the Holocaust is a combustible issue as a result of the war between 
Hamas and Israel, sometimes because atrocities then and now are not 
compared but equated. Questions that call for answers are: in what re-
spects is it relevant to draw lines from the Holocaust to contemporary 
conditions and if so, in what ways? And when is it counterproductive to 
refer to Auschwitz in the hope that the mere knowledge of what hap-
pened in the camps there will turn both old and young into good citi-
zens?

Structure of the book

The two introductory contributions are revised versions of public lectures 
at Kulturen in Lund during the Holocaust Remembrance Day on January 
27th. In his contribution, Ulf Zander discusses how the camps in Auschwitz 
were of great importance from 1942 until its dismantling in January 1945 
for the continued mass murder, for imprisoning political opponents and 
others targeted by the Nazis, and for housing slave labor for factories of 
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importance to the German war effort. He also discusses the equally 
central importance that Auschwitz acquired in the post-war period, from 
the establishment of museums and monuments during the Cold War to 
political gatherings and mass tourism after the fall of the Berlin Wall.

The following text is about some of the Jews who came to Sweden as 
refugees during the Second World War, especially in its final stages, or 
shortly thereafter, and who settled in Malmö. In other contexts, early 
mergers and their activities have been the subject of investigations. This 
applies, for example, to the Association of 1945 Rescued Jews in Malmö, 
whose activities were in Yiddish until 1991 when it changed its name to 
the Jewish Cultural Association in Malmö.17 The early 1990s is the start-
ing point for Barbro Posner. She notes that at this time, several Jews  
in Malmö, including her parents, realized that it was no longer enough 
to talk about the Holocaust with others who had similarly painful mem-
ories. Among other things, to counteract Holocaust deniers, several sur-
vivors began lecturing in schools about what they had been through. The 
association they were part of has in recent years had successors when 
their children have continued in their footsteps. Like their predecessors, 
they work to ensure that knowledge about the Holocaust lives on, not 
least among schoolchildren. 

The theme is similar in the first of the contributions to the research 
seminars that were arranged during the Holocaust Memorial Day. Malin 
Thor Tureby also dwells on the survivors, as well as on the millions of 
victims of the Holocaust, and how they have been written out and into 
the history of the Second World War during different periods in the 
Nordic countries. One conclusion is that the notion of the Nordic region 
as a periphery is problematic because the countries in the northern lati-
tudes were not as separated from the genocide as the history writing on 
the period has often suggested. On the other hand, it is possible to speak 
of a peripheral position when it comes to the survivors’ experiences. For 
example, the Jewish perspective was absent or even excluded in several 
post-war research projects. The fact that there was no uniform experi-
ence of the genocide among the survivors contributed to the fact that 
some stories were given priority while others were neglected.

Victoria Van Orden Martínez’s contribution is also based on the survi-
vors’ experiences of the Holocaust. As she notes, important efforts were 
carried out by many who were in camps while the Second World War 
was still going on. They took great risks to document the atrocities in 
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various ways and smuggle the evidence to people active in resistance 
movements, governments in exile or international organizations. After 
the end of the war, the collection of evidence and testimonies from sur
vivors continued. Some became the starting point for archives in Lund, 
both at Kulturen and at the University Library. The latter was created by 
a Polish academic, Zygmunt Łakociński (1905–87), working at Lund 
University.18 What is nowadays called the Ravensbrück Archive, located 
in Lund University Library, opened to the public in 2017. However, the 
interested party does not necessarily have to be present because a sig-
nificant number of testimonies from it have been digitized. In recent 
years, the efforts of Łakociński  and his collaborators have been widely 
recognized, including in the documentary film Łakociński’s 9: Document­
ing the Unspeakable (2023) and by its designation by UNESCO in 2025 as 
a World Heritage Site. Based on some objects, several of which can be 
seen as works of art, Martinez discusses the insights that this kind of 
material give in order to understand conditions both during the Holo
caust and after the survivors came to Sweden. 

Art in the form of monuments is the subject of Ludwig Qvarnström’s 
chapter. He starts from the related but not synonymous concepts of 
monument and memorial. A paradox is that both examples of public art 
are clearly linked to the preservation of history and memory, but that 
they can in fact have the opposite effect. As Qvarnström writes: “If a 
memory is portrayed in material form in the public sphere, it risks taking 
over the work of memory. Thus, we may no longer feel obliged to re-
member, which of course leads to forgetfulness.” The combination of 
both visibility and invisibility in these works of art characterizes his text, 
which takes place in a regional context with different kinds of monu-
ments and memorials that extend from the early post-war period to the 
present day. They differ both in form and content. Several of the early 
examples relate to a tradition of large-scale works of art, while the most 
recent, stolpersteins or stumbling stones, are its exact opposite. In the Öre-
sund region, examples are given of monuments and memorials that are 
linked to grief and loss for all those who fell victims, but also those that 
instead pay tribute to heroism and rescue efforts. 

The three concluding contributions deal in different ways with how 
the Holocaust has been institutionalized and sometimes politicized, 
often because of the central position it has acquired in Western historical 
cultures, such as a counterforce to recent racism in general and anti-
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semitism in particular. Britta Geschwind investigates the many different 
twists and turns that ultimately resulted in the Swedish Holocaust 
Museum in Stockholm. In a longer perspective, the museum’s origins 
can be found in the establishment of Living History in the late 1990s, 
which was subsequently transformed into a government agency under 
the name of the Living History Forum. In the short term, the establish-
ment became part of a competition with regional overtones. On the one 
hand, the proposal for a Swedish museum about the Holocaust came to 
be contrasted with another proposal for a museum, originally focusing 
on migration but later expanded to include democracy and migration to 
finally be called the Museum of Movements. The proposal was that it 
should be established in Malmö. When the idea of the Museum of Move-
ments, the hope was raised that the Swedish Museum of the Holocaust 
would be located in the largest city in Scania. Other nearby cities also 
expressed interest, but in the end a decision was made that it would  
end up in the Swedish capital. Geschwind also analyses several of the 
challenges that this museum faced in the planning phase, with partly 
conflicting and overlapping interests in relation to the activities of the 
Living History Forum, as well as internal frictions between curatorial and 
educational starting points and the relationship between the Holocaust 
as history on one side and contemporary needs and issues on the other. 

Both the connections between then, present and then and the ques-
tion of how scholarly history (the historical past) can interact or some-
times be replaced by other forms of historical production and dissemi
nation (the practical past) are important components in Ulf Zander’s 
chapter. The fundamental question is whether – and if so, how – we can 
learn from the atypical and multifaceted Holocaust in many respects. A 
starting point is that there is no universal or panacea, but that all teach-
ing and other communication of the genocide of 1941–45 must be placed 
in relevant contexts. For example, it may be understandable that at a 
time when antisemitism is a hot potato because of the war between 
Israel and Hamas in Gaza, some history teachers simplify history by 
emphasizing Adolf Hitler and a few other leading Nazis as evil perpetra-
tors. However, such a description is counterproductive as it leads to  
an ahistorical simplification. Another aspect is that there are different 
positions for learning, where the most advanced – and most difficult to 
achieve – is also the one that can contribute to the most nuanced and 
in-depth understanding.
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One of the questions that is up for discussion in Zander’s text is the 
extent to which the Holocaust can be considered a genocide that can – or 
cannot – be compared to others has long been controversial. In the con-
cluding contribution, Lars M Andersson shows how it has become even 
more sensitive and difficult after Hamas attacked Israel on October 7, 
2023, and how it has become even more difficult the higher the death 
toll has become in Gaza. Other issues are also controversial among many 
of those who research antisemitism, racism, the Holocaust and genocide. 
One point of contention is whether antisemitism can be understood as 
an expression of racism among others or whether it has characteristics of 
a completely different kind. New fuel has been added to the fire by the 
ongoing struggle between different definitions of antisemitism, a battle 
that is being waged against the backdrop of a definition dilemma with 
deep roots. The question of whether it is possible to criticize Israel 
without being an antisemite – or to be accused of being so – was topical 
during the Cold War, when the relationship between antisemitism and 
anti-Zionism was often up for discussion, but has resurfaced with new 
signs during the ongoing war. What is also clear from Andersson’s chap-
ter is that the Holocaust not only belongs to the past but also is history 
in the making.
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I Europas mitt  
och förintelseminnets centrum

auschwitz 1270–2025

–––––––

Ulf Zander

I Romeo och Julia frågar William Shakespeare vad ett namn står för: ”What’s 
in a name?” En vanlig tolkning är att han uppmärksammade det faktum 
att namn i sig är en konvention, som används för att skilja människor – 
och ting – från varandra, men att namn i sig inte har något värde eller 
mening, eller med den engelske poeten och dramatikerns ord: ”A rose  
by any other name would smell as sweet”, ”En ros med ett annat namn 
skulle dofta lika sött.” 

I takt med att kopplingen mellan namn och identiteter har blivit allt-
mer sammanlänkad har Shakespeares fråga omtolkats i flera olika sam-
manhang. Välkända namn och begrepp har blivit till sammanfattningar 
av komplicerade och komplexa historiska processer. Sådana kodord eller 
patosformler har till exempel använts i samband med andra världskriget. 
Det japanska angreppet på USA i december 1941 och det efterföljande 
kriget i Stilla havet är i USA koncentrerat till ordet ”infamy”, och de 
atombomber som fälldes 1945 avrundas till uttrycket ”chock och vörd-
nad”. Det är vanligt att den här typen av uttalanden innehåller en hög 
grad av symbolik, ofta i kombination med en sensmoral som manifes
teras i slagord som ”Kom ihåg Pearl Harbor!” eller ”Aldrig mer den 9 
april!”; den senare påminner danskar och norrmän om de lärdomar som 
kan dras om din nation inte är militärt beredd att bjuda motstånd när 
fienden går till attack.1

Kodorden blir på så sätt länkar mellan då och nu. När till exempel den 
litauiske utrikesministern Gabrielius Landsbergis har vänt sig till väst
européer i allmänhet och sina politiska kolleger i EU i synnerhet för att 
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övertyga dem om vikten av ett europeiskt starkt stöd till Ukraina för att 
hålla de ryska angriparna stången, har hans exempel varit en av de ovan 
nämnda patosformlerna. Det skulle krävas ett Pearl Harbor, en chock 
som den i december 1941 som fick nästan alla amerikaner att överge 
isolationismen till förmån för mobilisering och väpnat motstånd mot 
den dåvarande japanska fienden, lyder hans drastiska slutsats.2

Det är ingen slump att exemplen refererar till andra världskriget efter-
som det ofta är dramatiska och omvälvande händelser som levandegör 
historien. Den tyske historiefilosofen Jörn Rüsen menar att det är just 
uppseendeväckande och turbulenta historiska händelser, så kallade border­
line events, som i grunden påverkar hur människor tolkar historien, gör 
nuet begripligt och förutsäger framtiden. Gränssättande händelser i form 
av kriser, krig, katastrofer, revolutioner, folkmord och förföljelser bidrar 
därför till nya sätt att förhålla sig till traditionella vetenskapliga förhåll-
ningssätt till tradition och kontinuitet, men de väcker också existentiella 
frågor om offrets och förövarens positioner, ansvar, skuld och försoning.3 
Rüsen påminner oss också om att en historisk berättelse är knuten till 
minnet då den bidrar till att klargöra identitetspositioner hos såväl av-
sändare som mottagare.4 

Under april och maj 1945, när de fasansfulla avslöjandena om förintel-
sen blev kända för en bredare publik och under de kommande decennier
na, visade sig det nazistiska folkmordet vara en svår prövning också för 
de som först genom reportagen blev varse dess existens och omfattning. 
Artiklar, fotografier och filmer från och om de befriade koncentrations-
lägren och dess forna fångar väckte också frågor om vilka offren varit, 
förövarnas handlingar och vilka effekter dessa hade på den västerländska 
civilisationen. En vanligt förekommande fråga var hur tyskarna skulle 
behandlas framöver. I enlighet med de ovan nämnda kodorden och patos
formlerna blev vissa aspekter, datum eller platser mer eller mindre exakta 
sammanfattningar av det komplexa och mångskiftande folkmord som 
senare blev känt som förintelsen. 

Den långa och slingrande vägen till Auschwitz

Ord och bild står i en nära relation till varandra i antologin Geographies of 
the Holocaust, utgiven 2024. På omslaget står namnen på ett antal förin-
telse- och koncentrationsläger. Ett enda av dem är visualiserat, Auschwitz-
Birkenau. Det är till dess ökända järnvägsport som trådarna från övriga 
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läger sammanstrålar. Bilden stämmer väl överens med några av de med-
verkandes slutsats om att Auschwitz var en grundbult för att genomföra 
det rasistiska projekt som var intimt förknippat med Adolf Hitlers aggres
siva expansionspolitik.5 I så måtto var Auschwitz placerat i Europas mitt 
både bildligt och bokstavligt. Som vi ska återkomma till står denna posi-
tion i en nära relation till den centrala roll som Auschwitz har fått i 
efterkrigstidens minnespolitik. ”Auschwitz” har med andra ord blivit 
förintelsens kodord eller patosformel.

Historien om Auschwitz och dess centrala plats i det nazistiska folk-
mordet är således i högsta grad aktuell i vår tid. Flertalet placerar början 
på denna historia till maj 1940, då koncentrationslägret Auschwitz eta-
blerades i syfte att lätta på trycket i de överfulla schlesiska fängelserna.6 
De tyska nazister som låg bakom detta beslut hade dock ett väsentligt 
längre tidsperspektiv. För dem, och för många andra tyskar i mellankrigs-
tidens Tyskland, började historien 1270, då tyskar grundade staden. Tyska 
orden förlorade kontrollen över staden 1457, men dess germanska ur-
sprung glömdes inte bort. För Adolf Hitler och andra ledande nazister 
var den en del av ”den tyska Östern”, ett område som var en del av tyskt 
”livsrum” och som därför måste återbördas till Tyskland. När så skedde, 
först genom erövringen av en västra halva av Polen 1939 och den resteran
de delen 1941, intygade tyska soldater gång efter annan att spåren efter 
medeltidens tyska kolonisatörer var synliga överallt. Den tyska Östern 
var på en och samma gång tysk nostalgi och framtidslängtan, förklarade 
propagandaministern Joseph Goebbels i ett tal till tyska ungdomar 1942. 
Arkitekten Hans Stosberg drog även han en linje mellan dåtid, nutid och 
en, för nazitysk del, ärorik framtid. På ett nyårskort till sina vänner tog han 
sin utgångspunkt år 1241, då schlesiska riddare hade avvärjt ett mongo-
liskt anfall vid Wahlstatt. Under samma århundrade grundades den tyska 
staden Auschwitz. Nu, det vill säga 1941, var det Hitler som kämpade 
mot ett annat hot från öster – den sovjetisk-judiska bolsjevismen. Denna 
kamp sammanföll, konstaterade Stosberg, med omvandlingen av Ausch-
witz till en tysk stad, ett projekt som han ansvarade för. En av hans första 
åtgärder var, förutom namnbytet från det polska Oświęcim till det tyska 
Auschwitz, att döpa om den gamla marknaden till Adolf Hitler Platz.

Förvandlingen av Auschwitz från en polsk till en tysk stad satte inte 
bara, eller ens främst, spår i arkitektur och gatunamn. Drömmen om ett 
rike i öst gick hand i hand med en socialdarwinistisk raspolitik enligt 
vilken den starke segrade. En annan slutsats som drogs utifrån ”veten-
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skapliga” rön var att handikappade, ”sinnessvaga”, psykiskt sjuka och 
andra grupper var kostsamma för staten. Därtill hotade de genom sin 
blotta existens att försvaga den tyska folkstammen. Även slaverna var 
underlägsna tyskarna. Lägst på skalan stod judarna. En tysk naziideolog 
på besök i Polen 1939 beskrev de polska judarna som ”inavlade, dementa, 
spridare av farliga sjukdomar och som personer som inte förmådde se 
glädjen i barnafödande”. Att bekämpa dessa ”undermänniskor”, vilka 
inte borde ha en plats i ett kommande tyskt storrike, var en prioriterad 
nazistisk målsättning. Om så inte skedde skulle resultatet på sikt bli att 
tyskarna försvagades eller till och med degenererades och förpassades till 
en lägre nivå för att till slut duka under. 

Snart efter erövringen av den västra delen av Polen påbörjades arbetet 
med att rensa ut landets judar. Till exempel gjorde Adolf Eichmann, en 
av förintelsens organisatörer, sina första lärospån som transportorga
nisatör 1939 i samband med att polska judar transporterades med tåg  
till svårtillgängliga områden, där merparten av dem gick under.7 Även 
judarna i Auschwitz råkade illa ut. Det dröjde inte länge innan de bör-
jade deporteras till ett judiskt ”reservat” söder om Lublin. I samma veva 
stängdes stadens synagoga för att därefter brännas ner. Även kristna 
polacker råkade illa ut, såväl i Auschwitz som på andra håll i landet. 
Många deporterades från sina hem på grund av att de stod i vägen för 
planerna på en omvandling av Polen från ett slaviskt till ett germanskt 
land. Som flera bedömare har konstaterat var den nationalsocialistiska 
drömmen om expansion österut nära förbunden med framväxten av ”den 
slutgiltiga lösningen på den judiska frågan” under de första krigsåren.8

Koncentrationslägret Auschwitz 

Bekämpandet av politiska motståndare och judar hade inletts direkt efter 
det nazistiska maktövertagandet i Tyskland 1933. I detta arbete var kon-
centrationslägren centrala, och från maktövertagandet och under resten 
av 1930-talet uppfördes ett flertal sådana i Tyskland. När Werner Schäfer, 
som var kommendant för koncentrationslägret Oranienburg, 1934 sam-
manfattade sina erfarenheter betonade han vikten av institutioner där 
man bokstavligen kunde slå vett i män och kvinnor som ansågs stå på 
samma sida som judar och kommunister. 

Liknande tankegångar gjorde sig gällande i de ockuperade områdena. 
Motståndsrörelsen i Polen var mycket aktiv, vilket resulterade i överfulla 
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fängelser. Det dröjde därför inte länge innan chefen för SS och polisen i 
Schlesien, Erich von dem Bach-Zelewski, påbörjade sökandet efter en 
lämplig plats för ett koncentrationsläger. En av hans medarbetare in
spekterade hösten 1939 de redan befintliga barackerna i den forna armé-
anläggningen i Auschwitz men dömde då ut dem som olämpliga för 
ändamålet. 

Utvecklingen från förföljelser av framför allt politiska motståndare till 
ett fullskaligt folkmord eskalerade drastiskt efter att den tyska invasionen 
av Sovjetunionen påbörjats sommaren 1941. I slutet av samma år hade 
hundratusentals judar, politiska motståndare och andra som klassades 
som undermänniskor mördats på östfronten av de Einsatzgruppen som 
följde i de reguljära truppernas spår. Dessa avrättningar ”för hand” fort-
satte även efter att förintelselägren kommit till stånd. Ett annat alter
nativ för massmord var lastbilar från vilka avgaserna fördes in i slutna 
utrymmen. Sådana testades nära förintelselägret Chełmno. Vid samma 
tidpunkt var förintelseläger under uppförande i Bełżec, Sobibor och 
Treblinka. De första tågtransporterna av judar till Auschwitz-Birkenau 
anlände först i mars 1942. På dessa fanns mestadels unga personer, och 
alla sattes i arbete. Det var först kring midsommar samma år som den 
verksamhet inleddes vilken resulterade i över en miljon dödsoffer.

Att Auschwitz gick från att vara utdömt som ett alternativ till att bli 
ett ”förintelsecentrum” som inte bara bestod av ett koncentrations-, ett 
arbets- och ett förintelseläger utan även av en rad mindre läger, berodde 
på att SS-ledningen kommit på andra tankar. I februari 1940 inleddes 
förhandlingar med tyska arméofficerare, eftersom det var armén som 
kontrollerade forna polska militära anläggningar. Eftersom det inte fanns 
några invändningar övertog SS kontrollen över Auschwitz. Till platsens 
historia hörde att den varit mellanstation för arbetare som var på re-
sande fot. Denna tradition skulle återupplivas med skillnaden att arbets-
kraften numera var tvångskommenderad dit. 

Det formella beslutet om att inrätta ett koncentrationsläger i Auschwitz 
togs av SS-chefen Heinrich Himmler den 27 april 1940. Ansvaret för ut
formningen av lägret gick till Rudolf Höss, en veteran från första världs
kriget då han varit tyska arméns yngste sergeant. Han hade blivit nazist 
under 1920-talet och anslutit sig till SS 1934. Den ambitiöse officeren, 
som tidigare tjänstgjort i Dachau och Sachsenhausen, gjorde inte sina 
överordnade besvikna. Han gick till verket med stor frenesi i alla faserna 
av Auschwitz expansion och förblev kommendant för lägerkomplexen 
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fram till i december 1943, varefter han övergick till en administrativ 
tjänst inom SS-organisationen.

På pappret syntes omvandlingen av Auschwitz till ett koncentrations-
läger inte alltför komplicerad. Transporter med judar som användes som 
arbetskraft anlände med början i juni 1940 för att inhänga 20 av de be-
fintliga barackerna med taggtråd. Höss hade fått en generös budget om 
två miljoner mark till sitt förfogande. Problemet var att taggtråd, liksom 
många byggnadsmaterial, var en bristvara. Höss fann snart på råd. Han 
sände 30 fångar för att montera ned den taggtråd som omgärdade ett 
övergivet krigsfångeläger i närheten. I en hastigt uppförd verkstad till-
verkades den port som ledde in till området. På Höss order komplettera-
des den med samma text som redan stod att läsa på en port i Dachau och 
på en grind i Sachsenhausen – Arbeit macht frei. Problemen var dock fort-
satt stora. Omfattningen av utmaningen stod klar för Höss när den arki-
tekt som ansvarade för arbetet inte ens hade material för att bygga sexton 
kaninburar. Men hjälpen var inte långt borta. Ledarna för SS adminis-
trativa och ekonomiska avdelning i Berlin hade ursprungligen tänkt sig 
Auschwitz som blott och bart ett fångläger. I de nya planer som de tog 
fram såg de i stället framför sig ett centrum för produktion av olika slags 
varor, främst av bristvaran betong. 

Omsvängningen resulterade i att det arbete som dittills gått så trögt 
fick högsta prioritet. Därefter dröjde det inte länge innan arbetet med 
ombyggnationer av de baracker som skulle inrymma vaktpersonalen, 
nybyggnationer av provisoriska vakttorn och garage samt installationen 
av ett krematorium i ett före detta krutmagasin var i full gång. 

Fångarnas situation

Internerna i koncentrationslägren i Tredje riket missgynnades högst på-
tagligt av förändringen bort från politisk omskolning till varuproduktion. 
De blev efter krigsutbrottet överutnyttjade slavarbetare, utlämnade åt 
vädrets makter och ett över lag våldsbenäget och hänsynslöst vaktman-
skap. Visserligen fanns det normer för näringsvärde, men då SS-man
skapet regelbundet lade beslag på de mest värdefulla och näringsrika 
matvarorna för egen räkning blev resultat för fångarna undernäring.  
Den vanligaste sjukdomsorsaken i Auschwitz koncentrationsläger var de 
diarréer som drabbade redan utmärglade fångar. Av dessa var det få som 
överlevde.
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Det är talande att färdigställandet av fängelset och ombyggnationen 
av krematoriet hade högsta prioritet. I likhet med i de koncentrations
läger som uppförts i Tyskland hyste ledningen för Auschwitz inga illusio-
ner. De ledde en verksamhet som baserades på terror och våld, och den 
krävde många dödsoffer. Då gällde det att ha fungerande rutiner för  
mer eller mindre godtyckliga bestraffningar och för att likvidera krop-
parna efter dem som gick under. Huvudsyftet var inte att dölja bevisen 
för grymheterna, utan att göra verksamheten så effektiv och hygienisk 
som möjligt. Med tiden inrättades särskilda karantänområden för att 
förhindra spridandet av sjukdomar.

I Auschwitz var det allra värst för de fångar som spärrades in i källaren 
i kasern 11, som fungerade som ett fängelse. Flertalet celler saknade föns-
ter, hade otillräcklig ventilation och inget eller begränsat ljusinflöde. 
Några av dem var utformade så att fångarna varken kunde sitta eller stå. 
När vinterkylan slog till var det omöjligt för fångarna att hålla värmen. 
De fick små mängder mat och vatten och fick trängas med varandra trots 
att sjukdomar grasserade. Wieslaw Kielar, som anlänt med den första 
transporten till Auschwitz 14 juni 1940, spärrades in med tre andra fång-
ar. En av dem var svag, sjuk och utmattad och luktade, enligt Kielar, så 
illa att ”stanken från det värsta slem eller diarré vid en jämförelse fram-
stod som den ljuvaste parfym”.9 Trängseln var så påtaglig att hoppet stod 
till att den sjukaste av dem skulle avlida så att de andra därmed skulle få 
utrymme att ”ändra sin position, flytta en fot eller sträcka på en arm”. 
Deras önskan besannades, då mannen avled innan dagen var till ända.

De flesta fångarna dog emellertid inte i cellerna, utan vid en mur  
där de arkebuserades. Före 1942, då nummer tatuerades in på fångarnas 
armar, fick de ihjälskjutna nummer påskrivna sina kroppar för att de 
skulle kunna identifieras före kremeringen. Mängden av fångar som av-
rättades eller dog på andra sätt framgår indirekt av att krematoriet bygg-
des ut efter bara några månader. Ytterligare ett led i den dödsbringande 
verksamhetens effektivisering var att föra de dödsdömda fångarna till 
krematoriet och avrätta dem med nackskott i ett angränsande rum. Ur-
sprungligen kunde 70 kroppar kremeras under ett dygn, men behovet 
ökade efter hand, framför allt efter ankomsten av närmare 10 000 sovje-
tiska krigsfångar hösten 1941. I deras skara, hävdade Gestapos utsända, 
doldes ”fanatiska kommunister” och ”politiskt suspekta” individer. Inom 
loppet av en månad hade över 1 200 av dem mördats. Det vidriga arbete 
som bestod i att släpa kropparna från avrättningsplatsen till krematoriet 
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och se till att ugnarna ständigt var igång utfördes av fångar som placera-
des i så kallade Sonderkommando.

Det största antalet som massmördades i Auschwitz-Birkenau var judar. 
Bland andra kategorier som nazisterna dömt ut som undermänniskor 
märktes bland andra roma och sinti. På Himmlers order fördes många av 
dem till Auschwitz i början av 1943 men utan att bli avrättade direkt vid 
ankomst som drabbade majoriteten av övriga fångar. I stället upprättades 
ett särskilt läger på området. Efter 17 månader avvecklades det den  
2 augusti 1944 varefter fler än 4 000 fördes till gaskamrarna. Av de cirka 
23 000 romer och sinti som deporterades till Auschwitz beräknas ungefär 
21 000 ha dödats.10

Oavsett bakgrund råkade fångar illa ut om de valdes ut för de oftast 
extremt farliga och smärtfulla medicinska experiment som SS-läkarna, 
med Josef Mengele i spetsen, bedrev. Till dessa hörde framtagandet av 
nya metoder för sterilisering och kastration, utan bedövning, konstgjord 
befruktning, införandet av sjukdomsbakterier i friska kroppar samt di-
verse försök som applicerades på barn och ungdomar som var tvillingar.11

Från experimentjordbruk till I.G. Farben

Sambanden mellan planerna på tysk expansion i öster och germani
seringen av Polen å ena sidan och inrättandet av koncentrationslägret 
Auschwitz å den andra markerades av att jordbruk började bedrivas på 
några av de stora ägor som stod under lägrets kontroll. Projektet, som 
hade Himmlers entusiastiska stöd, innebar att lägret skulle bli centralt 
för ett system av lantbruk där den huvudsakliga arbetskraften utgjordes 
av koncentrationslägerfångar. Eftersom området till betydande delar 
utgjordes av sankmarker var det ett omfattande projekt. Ett vidsträckt 
dräneringsarbete, reparation av vägar och borttagande av sten från åker-
mark inleddes våren 1942. De som sattes att utföra detta hårda arbete var 
nyanlända kvinnliga fångar. Mängder av dem dog eller dödades, men det 
hejdade inte lägerledningen. Jordbruksprojektet pågick ända fram till 
januari 1945.

Nästa etapp på vägen mot en utvidgning av Auschwitz inleddes i 
början av 1941 efter att Otto Ambros, ingenjör och ordförande för indu-
strikoncernen I.G. Farbens styrelse, framfört önskemålet om att få bygga 
en anläggning för syntetiskt gummi i omedelbar närhet av koncentra-
tionslägret. I.G. Farben var vid tidpunkten världens fjärde största företag. 
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De tre koncerner som var större återfanns alla i USA, och följaktligen  
var I.G. Farben det största företaget i Europa. Sedan ett tag tillbaka  
hade Ambros letat efter ett område med god tillgång av arbetskraft och 
vatten samt goda kommunikationer. Auschwitz uppfyllde alla kriterierna. 
Himmler förespråkade samarbetet. De vinster som SS gjorde på affären 
kunde användas för att påskynda germaniseringen och kolonisationen. 
Föreningen av ekonomi och ideologi bidrog således till att ansträngning-
arna för att göra Auschwitz till en tysk mönsterstad gick in i ett nytt och 
ännu intensivare skede. Ett resultat var att än fler kristna och judiska 
polacker deporterades från Auschwitz och dess omgivningar. Ett annat 
var att utvidga lägret. Bara ett halvår tidigare hade Höss fått utöva på-
tryckningar för att få små förändringar till stånd. I november 1941 ställ-
des han inför uppgiften att bereda plats för uppemot ytterligare 20 000 
personer. Det var en markant ökning med tanke på att det sammanlagda 
antalet fångar var 36 285 från 20 maj 1940 till 31 januari 1942.

Den ökande tillströmningen innebar att umbärandena för fångarna, 
om möjligt, tilltog än mer. I det överbefolkade lägret, där de hygieniska 
förhållandena lämnade mycket övrigt att önska, grasserade sjukdomar 
bland de illa klädda, undernärda och överutnyttjade fångarna. Inte minst 
på grund av att sjukdomarna hotade att spridas till lägerpersonalen hade 
man i juli 1940 börjat desinficera barackerna och döda löss och andra 
skadeinsikter. Till följd av de problem som följde på ett större antal 
fångar ökade användningen av insektsbekämpningsmedlet blåsyra, även 
kallat Zyklon B.

I november 1942 togs Monowitz, även kallat Auschwitz III, i bruk. 
Vid I.G. Farbens anläggning, som var ämnad för produktion av buna, 
syntetiska gummimaterial, arbetade 11 000 fångar. Ytterligare 22 000 var 
satta i arbete i andra fabriker och i gruvor.  Verksamheten var synnerligen 
lönsam. I slutet av 1943 inbringade verksamheterna i Auschwitz två 
miljoner mark i månaden, men det var på slavarbetarnas bekostnad. 
Eftersom den kostnad som lades på fångarna var extremt låg var mer än 
hälften av omsättningen ren vinst. Följaktligen var tillvaron för arbe-
tarna en mardröm. Kombinationen av lite näring, högt uppdrivet arbets-
tempo och en hänsynslöshet hos både vakt- och I.G. Farben-personal var 
förödande. Eftersom alternativet stod klart för alla som var där – att 
sändas till en säker död i systerlägret Auschwitz-Birkenau – arbetade de 
långt utöver sin förmåga. För alla utom ett fåtal var denna övermänsk-
liga kraftansträngning förgäves. 
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Tankarna på att göra Auschwitz till en tysk mönsterstad i kombination 
med I.G. Farbens etablering i staden var avgörande för nästa steg i pro
cessen – som en plats central i förintandet av Europas judar och andra 
icke önskvärda. Himmler hade redan i de tidiga kontakterna med I.G. 
Farben varit mån om att imponera på direktörerna för det tyska stor
företaget. Han såg framför sig inrättandet av ett gigantiskt läger med 
100 000 slavarbetare. Med en sådan förutskickelse markerade han att 
Auschwitz var ämnad att bli en centralort i regionen. 

De konkreta planerna på detta läger drog dock ut på tiden. Det var 
först i efterföljden av det tyska anfallet på Sovjetunionen sommaren 1941 
som de åter aktualiserades. Fienden i öster var den farligaste av dem alla, 
deklarerade de nazistiska propagandamakarna. I den nazistiska ideologin 
betonades inte bara vikten av expansion österut, utan även betvingandet 
av dem som bodde där. I Sovjetunionen återfanns de två huvudfiender-
na: judarna och kommunisterna, ibland förenade i en livsfarlig kombina-
tion. På grund av de stora framgångarna i inledningen av ”korståget mot 
bolsjevismen” strömmade sovjetiska krigsfångar västerut. Det var precis 
vad Himmler önskade. Många av dem kunde skickas till Auschwitz  
för att uppfylla kontraktet om arbetskraft till I.G. Farben och för att 
fullborda Auschwitz-Birkenau, även kallat Auschwitz II. När de första 
sovjetiska krigsfångarna anlände fanns inga baracker. Konstruktionen av 
sådana påbörjades snarast, men utan hänsyn till internationella konven-
tioner för hur krigsfångar skulle behandlas. I stället var de, liksom sina 
olycksbröder och -systrar i koncentrationslägret, snart utmärglade, ut
arbetade och hopträngda i dåligt ventilerade utrymmen där toaletter var 
en bristvara. 7 000 fångar tvingades dela på en öppen betongkonstruk-
tion med en stång som fångarna kunde hålla sig i.12  

På grund av de vidriga förhållandena dog fler av de sovjetiska krigs-
fångarna än vad tyskarna förväntat sig. De kunde inte bygga de baracker 
som skulle skydda dem, eftersom byggnadsmaterial saknades. 650 av de 
sovjetiska krigsfångarna valdes tillsammans med 200 andra olyckliga ut 
för ett experiment i början av september 1941. Vid detta tillfälle gasades 
för första gången fångar i Auschwitz ihjäl. För Höss stod det klart att 
detta var lösningen på hans problem. Döden hade skett utan blodvite och 
skulle därför skona hans manskap från den tunga psykologiska börda 
som massavrättningarna bakom fronten i Sovjetunionen hade resulterat 
i. Även Himmler övertygades om metodens ”fördelar” vid ett besök i 
Auschwitz i mitten av juli 1942. Vid tidpunkten för SS-ledarens besök 
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var lägret för de sovjetiska krigsfångarna stängt sedan drygt tre månader, 
och de 945 som överlevt hade överförts till Auschwitz-Birkenau. Ström-
men av sovjetiska krigsfångar sinade i samma veva. När det stod klart att 
överraskningsanfallet mot Sovjetunionen inte resulterat i en snabb seger 
var alla resurser, inklusive krigsfångar, för viktiga för att slösas bort så 
som dittills skett i Auschwitz.13

Förintelselägret Auschwitz-Birkenau

Massmördandet av judar i Auschwitz-Birkenau påbörjades i början av 
1942. Lägrets utformning var ännu inte fullbordad, utan verksamheten 
var i mångt och mycket ett provisorium. En ny ritning, där tonvikten 
lagts både vid högsta möjliga effektivitet i likvideringen och i utplåning-
en av spåren efter den, antogs i augusti 1942. SS-arkitekten Walter Dejaco 
ändrade ett källarutrymme. Ursprungligen var det avsett att användas 
som ett bårhus. Efter Dejacos ändringar fick det en dubbel funktion  
då det inrymde både ett rum för fångarnas avklädning och en gaskam-
mare till vilken en tät dörr med ett titthål installerades. På marknivå 
planerade han ett krematorium med fem ugnar och tre dörrar samt en 
hiss i vilken kropparna från gaskammaren kunde placeras för transport 
till krematorienivån. Förutom gaskammare och krematorier återfanns i 
Auschwitz II verkstäder av olika slag, ett slakteri, en lagerbyggnad för 
SS-personalen samt lager för alla de föremål som konfiskerades när fångar
na anlände. Eftersom överflödet av varor var så sällsynt för fångarna 
döpte de dessa förråd efter det land som de föreställde sig hade störst 
överflöd – Kanada. 

Mellan mars och juni 1943 uppfördes fyra krematorier samt gaskam-
mare i vilka cirka 800 personer rymdes åt gången. Det var i dessa gas-
kammare som Zyklon B fick ett nytt användningsområde i Auschwitz.  
I Birkenau var det inte fråga om att utnyttja det för desinficering utan  
för massavrättning, då de som utsattes för den kvävdes till döds. Det var 
endast i undantagsfall som åldringar, barn och sjuka undgick att föras 
direkt från tågtransporten till gaskammaren. Även många andra fullt 
friska män och kvinnor tvingades vandra samma väg. Under vägen  
dit undvek vakterna att provocera de dödsdömda utan försökte snarare 
lugna dem med falsk information om vad som väntade. Till skillnad  
från dem som valdes ut i selektionen och från fångarna i koncentrations-
lägret fick de som gasades direkt inga nummer och registrerades inte. 
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Genom gasning dödades icke-judar, klassade som obotligt sjuka i enlig-
het med eutanasidirektiven, fram till april 1943 och judar fram till okto-
ber 1944. 

De som ansågs vara arbetsföra eller som besatt användbara yrkes
kvaliteter valdes ut under den selektion som utfördes direkt efter tåg-
transporternas ankomst till Auschwitz-Birkenau. Bland dessa fanns också 
personer som alls inte var beredda att gå som får till slakt, utan som 
bedrev underjordiskt arbete och motståndsaktioner. Som en bedömare 
konstaterat var det inte svårt att bli motståndsman eller -kvinna eftersom 
allting var förbjudet. Några lyckades även fly från Auschwitz. Det resul-
terade i tre rapporter, två författade av polacker och en nedtecknad av två 
slovaker. Informationen nådde bland annat de allierade. I brittisk radio 
förmedlades i juni 1944 uppgiften om att man visste att det bedrevs 
massmord i Birkenau och att de skyldiga skulle ställas inför rätta efter 
krigsslutet. Uppgifterna ledde dock aldrig fram till beslut om att bomba 
lägret eller järnvägslinjerna till det.14   

Det var också i samband med urvalsprocessen som många av dem  
som tvingades tjänstgöra i Sonderkommando valdes ut. Deras uppgift var 
att raka håret av fångar, rensa gaskamrarna samt dra ut guldtänder och 
bränna liken. Arbetet var fruktansvärt. En överlevare har beskrivit en 
konstant nedbrytningsprocess och dehumanisering, som kunde ta sig 
oväntade uttryck. Till exempel förmådde de inte direkt kasta liket efter 
en ung, vacker kvinna i krematorieugnen utan gömde det i flera dagar. 
Enligt Adolf Eichmanns order skulle medlemmarna i Sonderkommando 
avrättas efter varje större operation. I praktiken skedde det var sjunde 
månad, och de med särskilda kvalifikationer skonades. Några överlevde 
krigsslutet, men flera av dem förmådde inte under lång tid att berätta om 
sina upplevelser.15 

Kapaciteten för att undanröja de avrättades kroppar var hög. I Ausch-
witz-Birkenau fanns fem krematorier där det minsta, enligt officiella 
uppgifter, hade en kapacitet om 340 kroppar om dygnet och de två störs-
ta 1 440. Enligt överlevare från Sonderkommando var kapaciteten i prakti-
ken mer än dubbelt så hög, med 5 000 brända kroppar per dygn i de två 
största och 3 000 i de två i mellanstorlek. Lägrets högsta ”produktivitet” 
inföll under våren och sommaren 1944 i samband med att Ungerns judar 
sändes dit. En annan överlevande uttryckte förundran över att kremato-
rierna inte gick sönder trots den hårda belastningen. Galghumoristiskt 
konstaterade han att ”de där invecklade apparaterna är lyckligtvis pålit-
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liga. Den tyska maskinindustrin, ja, vi vet ju … Det är enastående pro-
dukter från välrenommerade firmor.”16

Flertalet dokument förstördes i försök att dölja verksamheten i Ausch-
witz och dess omfattning. Mot bakgrund av de handlingar som existerar, 
vittnesmål och andra uppgifter har forskare kommit fram till att åt
minstone 1,3 miljoner anlände till Auschwitz olika läger under perioden 
1940–45. Av dessa beräknas 1,1 miljoner ha avrättats. Det ska understry-
kas att båda sifferuppgifterna är minimital.17 

Vidden av detta förintelsemaskineri är fortfarande svårt att förstå, 
även för den som på plats har beskådat omfattningen av Auschwitz-
Birkenau. Lägermaskineriet var ur förövarnas perspektiv konstruerat för 
att uppnå maximal effektivitet. För de fångar som fick en kortare eller 
längre frist stod det också klart att samma lägermaskineri hotade att 
beröva dem deras sista spår av mänsklighet. Den italienske juden Primo 
Levi menade därför att det viktigaste var att bjuda motstånd och inte ge 
efter för den djuriskhet som präglade Auschwitz. Det var, fortsatte han, 
en plikt att överleva för att kunna framföra sitt vittnesmål till efter
världen.18 Levi har sedan många år gått ur tiden, men hans slutsats är lika 
viktig i dag som någonsin tidigare. Vi måste fortsätta att berätta för kom-
mande generationer om vad det var som utspelades i förintelsens huvud-
stad, hur det tilläts ske och diskutera hur arvet från Auschwitz ska föras 
vidare till kommande generationer.

Auschwitz  
– en efterkrigshistoria 

En del i historieskrivningen om Auschwitz handlar om att inte likställa 
Oświęcim med Auschwitz. Den polska staden har en annan historia än 
den som är förknippad med förintelsen, även om den senare av lätt för-
ståeliga skäl överskuggar den förra. Det är således betydelsefullt att se 
sambandet mellan historien före och under andra världskriget. Före 1939 
kom turisterna gärna till den lilla staden för att se på slottet, kyrkorna, 
synagogan och det stora torget med anor från medeltiden. Motiv från 
dessa platser var fästa på en påfågels stjärtfjädrar på ett av de många färg-
glada vykorten från det tidiga 1900-talet. I kortets övre kanter stod häls-
ningar på polska, ”Pozdrowienie z Oswieciama”, och på tyska, ”Gruss aus 
Oswiecim”. Måhända var även det faktum att Oświęcim var regionens 
centrum för vodka-, konjak- och annan spritproduktion en anledning till 
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besök. Det var dessutom enkelt att resa dit tack vare att staden låg längs 
järnvägen mellan Wien och Kraków. Andra järnvägslinjer från staden 
passerade storstäder som Breslau (nuvarande Wrocław), Berlin och 
Hamburg. Bland de nya vykortsmotiv som tillkom efter 1945 återfanns 
ett med rubriken ”Modell över en krematoriesektion”. På framsidan fanns 
en bild med en gipsmodell med människor som via en trappa slussas ner 
i underjorden, till en överfull gaskammare. Vykortsmotiven är numera 
inte lika makabra men det kommer fler turister till Oświęcim än någon 
gång tidigare i stadens historia, framför allt på grund av vad som hände 
där under 1940-talets första hälft. 

Som den brittiske historikern Tim Cole har hävdat har ”Auschwitz” 
blivit ett av de koncentrerade uttrycken, och behandlas inte sällan som 
synonymt med ”Förintelsen”. Han hävdar att det polska koncentrations- 
och förintelselägret i detta sammanhang ska förstås på ett liknande sätt 
som den historiska och (populär)kulturella betydelsen av ”Graceland”, 
vilket innebär att Elvis Presleys bostad har förvandlats till en konkret 
visualisering av hans liv och arv.19 Denna process var inte utan utma-
ningar och varade i flera decennier. Till att börja med stod Auschwitz i 
skuggan av Nürnbergrättegångarna (1945–46). Att ställa nazistiska för-
brytare inför rätta och straffa dem för deras brott var ett sätt att både 
återge hoppet om framtiden och att hjälpa Tyskland anno ”år noll” att 
”föda en ny nation”, eller rättare sagt två sedan den ena blev demokratisk 
och den andra socialistisk. Den franske historikern François Hartog kopp-
lar uppmärksammandet av Auschwitz under efterkrigstiden till kalla kri-
get och hotet om ett kärnvapenkrig. Resultatet blev ett perspektivskifte 
under 1970-talet när ”Auschwitz tid överträffar Nürnbergtid”.20 Analysen 
av utvecklingen bör, som vi ska återkomma till, kompletteras med den 
process som sakta men säkert ledde till internationaliseringen av Ausch-
witz som en sammanfattning av förintelsen. Den kom till stånd trots ett 
efterkrig präglat av uppdelningen mellan ett kapitalistiskt väst och ett 
kommunistiskt öst, vilket bland annat resulterade i olika förståelser av 
förintelsen i allmänhet och Auschwitz historia i synnerhet, särskilt när 
det gällde att definiera de viktigaste offerkategorierna.21 

Det rättsliga efterspelet till Auschwitz inleddes snart efter krigsslutet. 
Rudolf Höss överlämnades till de polska myndigheterna, dömdes till 
döden och avrättades i april 1947 genom hängning utanför krematoriet 
i det forna koncentrationslägret i Auschwitz. I Kraków inleddes i novem-
ber och december samma år en rättegång mot ett drygt 40-tal SS-vakter 
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och -läkare som stod åtalade för brott begångna i Auschwitz. Av dessa 
dömdes drygt hälften till döden och 16 till livstids fängelse. I väst gick 
processen långsammare. Efter ett långt förberedelsearbete, där den israe
liska rättegången mot Adolf Eichmann 1961 gav ny näring, inleddes den 
rättsliga processen 1963 i Frankfurt. Efter ett långsamt och omständligt 
förarbete inleddes rättegångarna mot de 22 anklagade i december 1963 
och pågick till augusti 1965. Fem frikändes medan övriga dömdes till 
fängelsestraff av varierande längd.22

Efter att den nyetablerade polska staten 1947 övertagit de tre olika 
lägren i Auschwitzkomplexet från de sovjetiska myndigheterna omvandla
des de till ett statligt museum. Huvuduppgiften var att dokumentera och 
förmedla det fruktansvärda resultatet av nazisternas raspolitik. Auschwitz 
som museum blev emellertid redan från starten också ett av det kalla 
krigets många slagfält, samtidigt som det nationaliserades för att passa 
in i den polska historieskrivningen. I Auschwitz inrymdes under 1950- 
talet utställningar, evenemang och symboler med anti-amerikanska, anti-
västtyska och, efter 1967, antisionistiska budskap. De överskuggades 
emellertid av berättelser om det polska nationella martyrskapet. Kon
centrationslägret förknippades i huvudsak med polska politiska fångar. 
Dessa hade ingalunda varit hjälplösa offer, utan motståndshjältar och 
martyrer som offrat sig för den polska nationens fortlevnad, deras katol-
ska tro eller för en socialistisk framtid. Liksom i resten av det Sovjet
dominerade Östeuropa nämndes i Auschwitz de judiska offren endast i 
förbigående eller inte alls. Skälet var att de judar som gått under i förin-
telsen indirekt konkurrerade med grundpelaren i en rådande grundberättel
se om det stora fosterländska kriget. Enligt den var det den icke-judiska 
befolkningen, och framför allt de etniska ryssarna, i Sovjetunionen som 
lidit ojämförligt mest.

På grund av att merparten av offren i Auschwitz-Birkenau varit judar 
rönte det forna förintelselägret begränsad uppmärksamhet under kom-
munisttiden. Förutom de återkommande bilderna av järnvägsspåren som 
leder in genom den tornförsedda huvudporten var det då allt som oftast 
de häststall i vilka fångarna under vidriga omständigheter tvingats leva 
i som återgavs. Dessa blev snart efter krigsslutet ett stående inslag för att 
illustrera nazisternas hänsynslöshet gentemot lägerfångarna. De skilde 
sig dessutom radikalt från andra, välbyggda och under kriget uppförda 
baracker som i stället lyftes ut ur lägret och togs över av den polska 
armén. Auschwitz som museum blev således redan från starten ett av 
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kalla krigets många slagfält samtidigt som det nationaliserades för att 
passa in i den polska historieskrivningen.  

År 1958 genomfördes en första tävling om ett monument i Auschwitz-
Birkenau. En av dem som deltog var Joseph Beuys, en före detta strids-
pilot i Luftwaffe som under efterkrigstiden bland annat blev känd som 
performancekonstnär, pedagog och mystiker. Hans förslag om två gigan-
tiska, liggande betongportar som på lägerområdet skulle utgöra en väg. 
Vid dess slut skulle besökarna mötas av en gruvlampa.23 Det ratades, och 
det skulle dröja till 1967 innan ett monument uppfördes i Auschwitz-
Birkenau, men det monterades ner strax före invigningen. Den under
förstådda slutsatsen var att den familj som gestaltades i monumentet  
var judisk, eftersom det bara var judiska barn som mördades i förintelse-
lägret. Den nazistiska rasideologin stipulerade att judarna som etnisk 
grupp skulle utplånas. Monumentet ersattes av en marmorsten med en 
triangel som symboliserade alla de som mördats i Auschwitz-Birkenau 
med särskild tonvikt vid de politiska fångarna. Dessutom tillkom ett stor
skaligt minnesmärke i anslutning till ruinerna av två av krematorierna.24

I flera nationer i väst stod Auschwitz länge i skuggan av andra förin
telse- och/eller koncentrationsläger. Auschwitz, ofta med visuell referens 
till porten till koncentrationslägret och/eller järnvägsspåret som passerar 
ingången till förintelselägret, har således varit synonymt med förintelsen 
som helhet. Detta är numera också fallet i Storbritannien, men under 
lång tid var kodordet eller patosformeln ”Belsen”, trots eller snarare tack 
vare att brittiska soldater och sjukvårdspersonal ställdes inför stora svå-
righeter och svåra val.25 Det spelade ingen roll att Spanien var neutralt 
under andra världskriget. Omkring 7 500 spanjorer som hade stridit på 
den republikanska, förlorande sidan i inbördeskriget skickades till kon
centrationslägret Mauthausen i nuvarande Österrike. Förhållandena där 
var fruktansvärda, och 5 000 av spanjorerna dog eller mördades där. 
Under de decennier då Franco styrde Spanien var denna historia dold 
men har på senare år blivit framträdande, vilket har gett Mauthausen en 
speciell plats i den spanska förståelsen av förintelsen.26 Spanien var på 
intet sätt ett undantag. Som i så många andra länder var förintelsens 
historia under lång tid marginaliserad i Nederländerna, men när den 
gjorde det var det ofta i samband med transitlägret Westerbork som 
bland andra liknande läger fick en viktig roll i den holländska historien 
om det nazistiska folkmordet. Transitlägren i landet fick under lång tid 
betydligt mycket mer uppmärksamhet åt förintelse- och koncentrations-
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läger utanför Nederländerna. Bland de sällan omtalade lägren märktes 
Theresienstadt, dit nästan 5 000 nederländska judar deporterades, och 
Auschwitz-Birkenau, dit endast 854 av mer än 57 500 holländska judar 
återvände från.27 

Även i Sverige, som ju stod utanför kalla krigets polariserade motsätt-
ningar, var Auschwitz uppe till diskussion, men ofta mot bakgrund av 
just kampen mellan kapitalism och kommunism. Till exempel var många 
av efterkrigstidens progressiva författare, varav många skrev reserepor-
tage från Afrika och Asien, snara till att dra linjer mellan andra världs
krigets folkmördare och koloniala plågoandar. När författaren Göran 
Palm 1966 tog sig an att skriva om ”Lidandets platser” i essäsamlingen 
En orättvis betraktelse konstaterade han att Bergen-Belsen, Buchenwald, 
Auschwitz och Treblinka var bland de platser som vi inte skulle glömma. 
Risken var dock påtaglig, fortsatte han, att manifestationer för att på-
minna oss blev tomma eftersom vi, det vill säga vita västerlänningar, var 
obenägna att betrakta oss som förknippade med skulden bakom de brott 
som begåtts på dessa platser. ”Självkritiken mister sin udd” klargjorde 
han, med hänvisningen till ett stort antal andra mindre kända platser där 
europeiska kolonialtrupper begått övergrepp.28 

Liknande tankegångar gjorde sig gällande bland andra europeiska 
intellektuella i det radikaliserade samhällsklimat som rådde i det sena 
1960- och tidiga 1970-talet. Det pågående Vietnamkriget och protes-
terna däremot, bland annat framförda i den internationellt uppmärksam-
made Russelltribunalen i Stockholm 1967, riktade i hög grad uppmärk-
samheten mot missförhållanden i andra delar av världen. Regissören 
Alain Resnais och manusförfattaren Jean Cayrol antydde i dokumentär-
filmen Nuit et brouillard (Natt och dimma, 1956), mot bakgrund av bilder 
från Auschwitz, att den pågående brutala franska krigföringen i Algeriet 
påvisade att få lärdomar hade dragits från den fruktansvärda historia som 
bara hade ett drygt årtionde på nacken.29 När en annan fransman, Jean-
Paul Sartre, som varit Russelltribunalens ordförande, i början av 1970- 
talet lade ut texten om folkmord hade det som tyskarna och deras allie-
rade genomfört 1941–45 däremot ingen framträdande roll. Förintelsen 
nämnde han bara som utgångspunkt för en jämförelse mellan Adolf 
Hitler och nutida amerikanska makthavare. Enligt den franske filosofen 
hade Adolf Hitler aldrig gjort någon hemlighet av att han strävade efter 
att utrota judarna. Utan att nämna Carl von Clausewitz princip om kriget 
som en fortsättning på politiken menade Sartre att den tyske diktatorn 
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”made genocide a political means and did not hide it”. Politikerna i Vita 
huset dolde däremot sina folkmordsintentioner i Vietnam och de var 
bara de senaste i raden av kolonisatörer, såväl i USA som i Europa, som 
varit villiga att begå folkmord mot människor med en annan hudfärg 
som stått i deras väg.30 Hos Palm, Sartre och många andra hörde Ausch-
witz således till det förgångna och hade därför svårt att göra sig gällande 
mot de brott som begicks i deras samtid.  De radikala intellektuellas sva-
la intresse kom dock att avlösas av en ny våg av intresse i kölvattnet av 
tv-serien Holocaust (Förintelsen), som visades i västvärlden 1978–79. I den 
manifesterades den stora betydelse som Auschwitz haft under förintelsen, 
vilket bidrog till att en gång för alla cementera dess centrala plats i min-
nesbearbetning och historiekulturer.

Auschwitz efter kalla krigets slut

Viljan att tona ned respektive lyfta fram olika aspekter i Auschwitz har 
ingalunda försvunnit efter kalla krigets slut. Tvärtom. Inledningsvis 
underlättades arbetet av en förändring av Auschwitz-Birkenaus juridiska 
status vars genomförande underlättades av ett samförstånd, också mellan 
gamla kontrahenter.31 Att Auschwitz synes ha blivit en än mer central 
symbol i en rad olika politiska, ideologiska och kulturella sammanhang 
har med ojämna mellanrum aktualiserat och skärpt frågan om vem eller 
vilka som har rätt att göra anspråk på Auschwitz. I Tyskland har staden 
blivit en del av nationens historia, men på ett helt annat sätt än tidigare 
generationers tyskar drömde om. Att ifrågasätta förintelsen, vilket är 
straffbart, kallas vanligen ”Auschwitzlüge”. Och när tyska akademiker 
genomförde ett stort projekt som resulterade i tre volymer om tyska min-
nesplatser var Auschwitz given som en sådan.

Den alltjämt pågående och tidvis intensiva kampen om symboler är 
ingalunda unik för Auschwitz, även om dess centrala betydelse som för-
intelsesymbolen med stort F har bidragit till att debatter om att inrätta 
ett kloster eller bygga ett varuhus i koncentrationslägrets omedelbara 
närhet, för att ta några av de mest välkända exemplen, har fått stor upp-
märksamhet både i och utanför Polen.

Sedan ett antal år tillbaka är Auschwitz en av de mest välbesökta plat-
serna i Polen. Majoriteten av besökarna vandrar runt i det som var kon
centrationslägret Auschwitz eller i det forna förintelselägret Auschwitz-
Birkenau. Samtidigt som de många besökarna kan ses som en garanti för 



59

i europas mitt och förintelseminnets centrum

att minnet ska leva vidare är massturismen inte bara en välsignelse. Hur 
ska man undvika trivialiserande inslag knutna till Auschwitz både som 
konkreta läger och som en sammanfattning av förintelsen som minne 
utan att de ter sig som uttryck av ”Holocaust kitsch”? Och i vad mån är 
det de tusentals och åter tusentals människor vars liv släcktes där eller 
som överlevde men med själsliga ärr som får företräde bland de många 
berättelser som återges där? Redan under kalla kriget var Auschwitz, som 
vi konstaterat, ett ideologiskt slagfält. Sådana tendenser har ingalunda 
blivit färre i takt med att turistskarorna kommer dit i en strid ström.32 

De många besökarna kommer bland annat till Auschwitz eftersom  
den har blivit en plats med ett synnerligen starkt symbolvärde under 
efterkrigstiden. Den ökända skylten med dess ironiska devis Arbeit macht 
frei över ingången till koncentrationslägret Auschwitz och järnvägsporten 
i Auschwitz-Birkenau har varit – och är fortfarande – flitigt förekom-
mande motiv. Den förra fick dessutom förnyad internationell uppmärk-
samhet när den stals, sågades sönder och återfanns i december 2009. Det 
är i ett sådant sammanhang som det likaledes stora politiska intresset 
bland nutida makthavare kan förstås. Föga förvånande har varningarna 
för upprepningar av vad som hände 1933–45 varit särskilt flitigt förekom-
mande i anslutning till 27 januari. Intresset nådde en höjdpunkt 2005,  
då det var 60 år sedan sovjetiska trupper befriade Auschwitz. Bland de  
talare som samlades där förra året var det en som avvek från mönstret. 
Vladimir Putin var den ende som inte böjde sitt huvud för att uttrycka 
sorg över den judiska nationens lidande. I sitt tal intygade han att förin-
telsen framför allt drabbat judarna och avvek därmed från historieskriv-
ningen om det stora fosterländska kriget. I andra avseenden anslöt han 
sig till den sovjetiska traditionen att nedprioritera förintelsen till förmån 
för en betoning av de stora lidanden som Röda armén drabbats av under 
sin framryckning, vilken var en förutsättning för att hejda förintelsen. 
Därtill underströk han, i enlighet med traditionell sovjetisk historieskriv-
ning, de lidanden som det sovjetiska folket utsatts för. Att sistnämnda 
budskap med all sannolikhet låg honom varmast om hjärtat framgick av 
hans yttrande om att Auschwitzdagen bara var början på ett firande som 
skulle nå sin kulmen när det var dags att fira segern över Nazityskland  
på Röda torget.33 Att segerdagen verkligen var årets stora högtid var ett 
budskap som han inskärpte i sitt högtidstal i Moskva på denna dag.

Även i anslutning till 80-årsminnet 2025 var intresset för hågkomsten 
i Auschwitz stort, om än inte i paritet med uppslutningen 2005. Under 
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den tid som har förflutit mellan de två minnesmanifestationerna har en 
annan fråga fått betydande uppmärksamhet. Det faktum att Auschwitz-
Birkenau byggdes som ett provisorium och ligger i ett sankt område 
mellan två floder har börjat ta ut sin rätt. Betydande fukt- och sättnings-
skador finns redan på bevakningstornen och i barackerna. Ett annat pro-
blem är hur alla de väskor, glasögon, kärl, skor och andra föremål som 
fångarna tvingades lämna ifrån sig och som nu är utställda i museet i 
koncentrationslägret ska konserveras. Även i dessa fall är problemen 
högst påtagliga. Och det är i detta sammanhang som dilemmat blir sär-
skilt påtagligt. De flesta skriver under på att Auschwitz är en viktig sym-
bol, främst som en påminnelse om de fruktansvärda brott som begicks 
där. Frågan kvarstår om vad vi är beredda att betala för att ha kvar denna 
symbol under överskådlig framtid, hur mycket det får kosta och hur den 
kommande historieskrivningen om denna plats kommer att utformas – 
och av vilka aktörer. 
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Om detta må de berätta
förintelsens ögonvittnen och (berättargruppen)  

förintelsens efterlevande i malmö 

–––––––

Barbro Posner

Författare till Vi måste göra något!  
Om Förintelsens Ögonvittnen i Malmö

Vi befinner oss i Malmö och året är 1945. Hit anlände flera tusen judiska 
överlevande från koncentrationslägren, bland dem mina föräldrar Josef 
Gleitman och Lea Posner. Här började livet på nytt och man lärde sig att 
på något sätt leva med de så plågsamma minnena. De första åren umgicks 
de överlevande i stort sett bara med varandra. Det blev en mycket nära 
gemenskap, där alla hade haft liknande erfarenheter och förlorat alla eller 
merparten av sina familjemedlemmar. De överlevande var i ungefär sam-
ma ålder, helt enkelt eftersom nazisterna, enligt plan, hade mördat de 
allra flesta barn och äldre. Ungefär samtidigt gifte sig de överlevande sig 
och ungefär samtidigt satte de barn till världen. Och man blev som familj 
för varandra. Gradvis, åren efter kriget, trädde förintelseförnekarna fram, 
de som påstod, med viss variation, att Förintelsen inte hade ägt rum. Men 
som vi vet är Förintelsen är ett av historiens mest väldokumenterade brott, 
till största del dokumenterat av tyskarna själva. De judiska överlevande  
i Malmö som hade fått uppleva nazismen på sina bara kroppar, blev 
rasande över denna historieförfalskning och detta blev ett ständigt åter-
kommande samtalsämne när man träffades. 

Så en dag i december 1991, ägde det rum ett möte på Judiska försam-
lingen i Malmö. David Beitner, ordförande i Föreningen 1945 års Rädda
de Judar, sammankallade ytterligare tre personer. ”Vi måste göra något”, 
sa han på jiddisch, ”Mir misn epes tien!” Min mamma var en av de fyra, 
därför vet jag precis hur det gick till. Man beslöt att bilda en grupp av 



66

barbro posner

överlevande som skulle besöka skolor och helt enkelt, rakt upp och ner, 
vittna om sina egna erfarenheter. Så skulle man motbevisa förnekarna. 
Man hade ytterligare ett mål; att försöka påverka att skolans historie-
böcker skulle innehålla mer om Förintelsen. Fram till och med 1980-talet 
stod det nämligen bara så lite som 10 till 20 rader om ämnet i skolböckerna.

Min mamma, Lea Gleitman, välsignat vare hennes minne, fick ett 99,5- 
årigt långt liv. Hon hann därmed berätta under avsevärd tid – i hela 29 
år, från starten 1991 fram till Covidpandemin, var hon ute i skolor, 
kyrkor och bibliotek och berättade om sina erfarenheter från kriget, om 
gettot, tvångsarbetslägret, dödsmarschen och slutligen koncentrations-
lägret Bergen-Belsen. Och mamma berättade också för mig om varje 
skolbesök genom de 29 åren, hur det hade gått, hur eleverna hade rea
gerat. Så kanske var det så att jag hade det för nära för att själv tänka 

Förintelsens Ögonvittnen framför Malmö synagoga 2003. Bilden är tagen i sam-
band med synagogans 100-årsjubileum. Från vänster till höger: Helena 
Zymler-Svantesson, Alice Wolfshörndl, Hanka Johansson, Walter Klebe, 
David Beitner, Stefan Zablocki, Walter Cohn (bakom), Judith Popinski, 
Abram Popinski, Felicja Rosenman, Marek Zyto, Harry Rubinstein, ordfö-
rande, Lea Gleitman.  Fotograf: Merja Diaz.



67

om detta må de berätta

tanken: Om detta ska jag skriva en bok. Det var nämligen en annan 
omdömesgill person som kom med idén. Men när jag väl hade fått för-
slaget tog det inte många dagar innan jag insåg att – självklart ska jag 
skriva denna bok, självklart ska de tjugo ögonvittnenas samlade gärning 
dokumenteras. Och efter 2,5 års arbete var manuset klart och boken 
publicerad.

Även om jag insåg vikten av att berätta om ögonvittnena, var jag under 
arbetets gång orolig för att det enbart skulle bli en torr reportagebok; 
först gjorde de det och sen gjorde de det och sen gjorde de det. Men 
medan jag skrev gjorde jag två upptäckter som medförde att jag kunde 
placera ögonvittnena både i ett historiskt och ett internationellt samman
hang och som gjorde skrivandet så lärorikt för mig själv. Jag kommer till 
de två upptäckterna lite längre fram.

Genomgående i boken är det, som titeln säger, fokus på de tjugotvå 
Förintelsens Ögonvittnen: Hanka, Jakob, Cela, Mascha, Judith, Abram, 
Lea, Alice, Regina, Stefan, Hanka, David, Felicja, Marek, Walter, Erwin, 

Målning av Barbro Posner, 
efter tidningsfoto.
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Cesia, Rahela, Klara, Helena, Egon, Monika och Szaja, som var och en 
ges en kort presentation, och på deras samlade gärning som bestod i 
mycket mer än att informera i skolorna. De tog olika initiativ i kampen 
mot antisemitismen, de försökte påverka skolmyndigheterna till att his-
torieböckerna skulle innehålla mer om Förintelsen, de deltog i temadagar 
mot antisemitism och rasism och de hjälpte elever med deras specialar-
beten. Otaliga tidningsartiklar har skrivits om dem, de har fått priser och 
de har fått medaljer.

Tack vare ögonvittnenas rekorderlige ordförande Harry Rubinstein, 
pensionerad studierektor från Malmö Borgarskola, och hans efterträdare 
Ulla-Lena Cavling, finns gruppens alla handlingar inlämnade på Malmö 
stadsarkiv. Där, bland sju fullproppade arkivkartonger, har jag tillbringat 
många givande timmar och hittat dokument som belyser ögonvittnenas 
verksamhet. Bland mycket annat finns där kilovis med handskrivna tack-
brev från mycket tagna elever efter att ha hört en överlevande berätta. 
Efter mobiltelefonernas intåg blev det istället selfies. 

När jag började skriva boken fanns endast fyra av ögonvittnena kvar i 
livet, min mamma och ytterligare några, och med dem var det förstås 
viktigt att göra långa och ingående intervjuer. Därutöver finns det 35 
barn – barn och barn – de är ju liksom jag i 70-årsåldern, spridda över 
världen, förutom i Malmö, Göteborg, Stockholm, bor en i London, en i 
Sydney och de allra flesta lever i Israel. Jag tyckte att det var intressant 
att ställa två frågor till samtliga av barnen: ”Hur mycket har din förälder 
berättat för dig om vad han eller hon tvingades genomleva under kriget” 
och ”Varför tror du att din förälder beslöt sig för att gå ut och berätta  
då när det blev aktuellt i början av 90-talet?”. Mig veterligen har ingen 
direkt forskat på just detta, hur mycket de överlevande har berättat för 
sina barn, även om många av oss har en uppfattning om hur vi tror att 
det var, nämligen generellt väldigt lite. Och svaren jag fick var personliga 
och talande. Jag var glad att de dessutom var varierade för alla är vi ju 
individer och jag vill inte medverka till att skapa stereotyper av ”barn till 
överlevande från Förintelsen”.

Det mest uppenbara skälet till att ögonvittnena började gå ut i sko-
lorna var alltså de politiska historierevisionisterna (politiska kallas de 
eftersom de hade ett politiskt syfte med sitt förnekande), eller förintelse-
förnekarna som de kom att kallas. På åttiotalet förekom det särskilt tre 
stridbara debattörer i Sverige och Europa; David Irving, brittisk militär-
historiker, Robert Faurisson, fransk litteraturprofessor, och i Sverige 
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Ahmed Rami, avhoppad officer från marockanska armén. Rami dömdes 
1989 till sex månaders fängelse för hets mot folkgrupp för det antijudiska 
innehåll han spred i sin närradiostation Radio Islam. Förutom förintel-
seförnekarna som orsak, motiverade min mamma sin insats med att hon 
tyckte att det helt enkelt var hennes skyldighet att gå ut och berätta 
eftersom hon hade överlevt. Och så tror jag att flera kände. Ögonvitt-
nena var besjälade av sin uppgift, det blev ett kall och samtliga var aktiva 
tills bristen på ork, sjukdom eller döden satte stopp.

Jag ville undersöka omfattningen av kunskapen om Förintelsen i 
Sverige genom åren och kontaktade idéhistoriker Stéphane Bruchfeld. 
Enligt honom har utvecklingen gått i vågor. Efter andra världskriget var 
det några avgörande händelser som ökade kunskapen och medveten
heten. Eichmannrättegången 1961 medförde ökat intresse liksom doku-
mentärfilmen Den blodiga tiden 1960 av Erwin Leiser, om Hitlers väg till 
makten, som visades i många skolor. 1963 visades Anne Frank som skol-
teater i Stockholm och sågs av 30 000 skolelever varav 20 000 från utan-
för Stockholm. Många läste Zenia Larssons böcker i början av 1960- 
talet, om tillvaron i getto och koncentrationsläger. År 1979 visades den 
amerikanska TV-serien Holocaust, på svenska Förintelsen. Den sågs av 
halva Sveriges befolkning, följdes upp av en rad dokumentärer och de-
battprogram samma vecka. 1982 repriserades allt detta. Serien vann åtta 
Emmystatyetter. Trots att den var fiktion och att den kritiserades för 
flera historiska felaktigheter, bidrog TV-serien till att Förintelsen blev ett 
samtalsämne i mycket bredare folklager än tidigare och det mediala 
genomslaget blev mycket stort. Jag minns att mina föräldrar och deras 
vänner framhöll att den verkliga Förintelsen var mycket brutalare. 1985 
hade Claude Lanzmanns nio timmar långa dokumentär Shoah (som be-
tyder katastrof eller förintelse på hebreiska) premiär och fick ett mycket 
positivt mottagande. Den baseras på intervjuer med offer, motstånds-
män, förövare och åskådare. Lanzmanns film var banbrytande med dessa 
intervjuer och anses vara en av de viktigaste dokumentärer som gjorts om 
Förintelsen. 1994 kom spelfilmen Schindler’s list som också gjorde ett stort 
intryck. Och skolorna började arrangera studieresor till koncentrations-
lägren. Emellertid hade lärarna då ännu inget stöd i läroböckerna. 1996 
genomförde Stéphane Bruchfeld undersökningen ”Öga för öga, tand för 
tand…” En granskning av svenska läromedel i historia, religion och samhällskun­
skap för högstadiet och gymnasiet om judendom, judisk historia och förintelsen, en 
granskning av svenska läromedel i historia, religion och samhällskunskap för hög­
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stadiet och gymnasiet om judendom, judisk historia och Förintelsen. Bruchfelds 
slutsatser blev att läromedlen uppvisade både förtjänster och brister. 
Samma år genomfördes en stor attitydundersökning bland cirka 8 000 
skolelever i åldern 12 till 19 år. En av frågorna löd: ”Hur säker är du på 
att Förintelsen har ägt rum?” 66 procent av eleverna svarade ja men 
resultatet av undersökningen feltolkades i media. Sammantaget ledde 
detta till att dåvarande statsminister Göran Persson 1997 startade Levande 
historia, informationskampanjen om Förintelsen. Stéphane Bruchfeld 
och förintelsehistoriker Paul A. Levine fick uppdraget att skriva boken 
Om detta må ni berätta om Förintelsen. 1998 gavs boken ut och erbjöds 
700 000 familjer som själva fick beställa den. Man räknade med 20 000 
beställningar. Redan första veckan kom 160 000 beställningar och det 
växte över alla bräddar. Första året beställdes 800 000 exemplar. Boken 
har därefter delats ut gratis till landets alla skolor och översatts till 
arabiska, serbokroatiska, engelska, finska, persiska, spanska och turkiska. 

År 1998 tog Göran Persson initiativ till bildandet av IHRA, Interna­
tional Holocaust Remembrance Alliance som stödjer forskning, utbildning 
och hågkomst kring Förintelsen. IHRA har idag 35 medlemsländer, de 
allra flesta europeiska. 1999 instiftade Sverige 27 januari som nationell 
minnesdag för Förintelsen. Myndigheten Forum för levande historia bil-
dades 2003 med utgångspunkt i Förintelsen och andra brott mot mänsk-
ligheten. 2005 antog FN:s generalförsamling resolutionen att 27 januari 
ska vara Internationella minnesdagen för Förintelsen.

I detta sammanhang, att informera om Förintelsen, placerar jag de 20 
Förintelsens Ögonvittnen i Malmö. De möttes av en stadigt ökande efter
frågan från starten 1991. Genom sina 29 aktiva år talade de inför när-
mare 300 000 ungdomar och vuxna i hela södra Sverige. Inser ni vad det 
innebär? Jo, att i decennier framöver kan hundratusentals människor 
säga: Jag har mött en överlevande från Förintelsen. Slutligen sammanfat-
tar Stéphane Bruchfeld att medvetenheten om Förintelsen är betydligt 
högre idag än för trettio år sedan.

Jag nämnde tidigare att jag gjorde två upptäckter medan jag skrev 
boken. Vilka var de? Det var en dag för inte så länge sedan i Malmös 
vackra synagoga där jag har gått sedan barnsben och känner mig hemma. 
Jag satt på de hundratjugotvååriga träbänkarna och lyssnade på en pre-
dikan av Rabbin Moshe David HaCohen med temat: ”Betydelsen av 
minnet inom judendomen.” Rabbinen tog upp att när vi judar minns och 
berättar om våra förfäder och om dem som var här före oss, liksom att vi 
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minns och berättar om viktiga händelser i vårt folks historia, då skapar 
det vår gemensamma identitet, det påminner oss om vem vi är. Det kan 
vara t ex att när vi firar Pesach, vår påsk, och sitter tillsammans runt det 
festdukade bordet och berättar om uttåget ur Egypten eller att vi under 
helgen Purim minns när vi levde i Persien och kungens ståthållare Haman 
intrigerade för att utrota oss. Dessa är inga historiskt dokumenterade 
händelser utan snarare att betrakta som legender med visst historiskt 
stöd. Att minnas kan även gälla att vittna om Förintelsen. Och det kan 
gälla att hedra minnet av våra döda anhöriga och att berätta om dem. 
Och att vi av tradition hos central- och östeuropeiska judar namnger våra 
barn efter någon nära anhörig som inte längre finns i livet. Själv har jag 
fått namn efter min pappas mamma och min syster har fått namn efter 
min mammas mamma. 

Tillbaka till bänken i synagogan den där dagen. När jag satt och lyss-
nade på Rabbin HaCohen då drabbade hans ord mig som ett slag och jag 
insåg: Det är ju det som ögonvittnena höll på med, att vårda minnet av 
sina närmaste och att påminna världen om nazisternas barbari – och – 
det är ju också det som jag håller på med genom arbetet med boken, att 
minnas ögonvittnena för deras gärning. Jag kände en djup tillfredsstäl-
lelse och en solid förankring i mitt judiska arv.

En intressant och gripande tradition med anknytning till minnet är 
Jizkorböcker. Ordet jizkor betyder på hebreiska: du ska minnas. Jizkor-
böckerna förknippas till stor del med Förintelsen eftersom, som i så 
många andra sammanhang, Förintelsen i sin monstruösa ondska över
skuggar allt, men de här böckerna började skrivas långt tidigare. Vad är 
då en Jizkorbok? Efter Förintelsen samlades grupper av överlevande 
judar som kom från samma platser i det gamla landet. Det skedde huvud-
sakligen på orter där det lever många judar, i USA, och i Israel. I USA 
skrevs böckerna på jiddisch men i Israel började de skrivas på hebreiska, 
landets språk. De som kom från en viss stad i till exempel Polen eller 
Ungern satte sig ner tillsammans och helt enkelt beskrev det liv de hade 
levt före kriget och nämnde de familjemedlemmar de hade förlorat. De 
här Jizkorböckerna var väldigt personliga och kunde se mycket olika ut 
sinsemellan, förutom berättelser kunde de innehålla teckningar, en karta, 
foton eller något annat och de kom ut i små upplagor. Det finns Jizkor-
böcker från redan så tidigt som efter Korstågen som ägde rum mellan 
1096 och slutet av 1200-talet. Tågen utgick från Europa till Mellanöstern 
med avsikt att “befria” Jerusalem. Längs vägen mördade dessa så kallade 
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riddare 10 000-tals judar. Detta massmördande har judar vittnat om i 
Jizkorböcker. 

Nu till min andra upptäckt. Under arbetet med boken kom jag i kon-
takt med rapporten Vittnesmål från Förintelsen och de överlevandes berättelser 
av professor i historia Malin Thor Thureby och kulturvetaren Kristin 
Wagrell, båda verksamma vid Malmö universitet. Genom den här rap-
porten fick jag kännedom om att judiska överlevande från lägren aktivt 
drev kunskapen om och arbetade för att bevara minnet av Förintelsen 
och nazisternas brott. Ja, vittnesmål samlades faktiskt in redan medan 
Förintelsen pågick. Rapportförfattarna ger exempel på flera omfattande 
vittnesarkiv i mer än tjugotalet länder, innehållande tiotusentals vittnes-
mål. Och vad som är viktigt att framhålla är att det var de överlevande 
själva som tog initiativ, som organiserade, som intervjuade – och som 
vittnade. De var inte längre offer. Och med dessa vittnesarkiv ser jag klara 
paralleller till Förintelsens Ögonvittnen i Malmö. Även de insåg vikten 
av att vittna och inte bara insåg, utan skred också till verket. Och likaså 
var det viktigt för dem att dokumentera. Boken Förintelsens Ögonvittnen, 
med vars och ens berättelse, gavs ut 2005 och en andra upplaga 2014.

Det är en förklaring till titeln på min bok: Vi måste göra något – och 
samma sak på jiddisch, det språk som majoriteten av ögonvittnena tala-
de: Mir misn epes tien, med hebreiska alfabetet, precis som det ska vara. 
Med valet av titel ville jag framhålla ögonvittnenas handlingskraft – och 
att de inte längre var offer –  precis det som Thor Tureby och Wagrell på
pekade med de olika vittnesarkiven i sin rapport.

Jag vill framhålla en sak. För samtliga av ögonvittnena var det svårt att 
sitta där framför främmande människor och berätta om dessa smärt-
samma, förnedrande upplevelser. Många grät och fick samla sig för att 
sedan fortsätta. Det var plågsamt att minnas. Och så fortsatte det genom 
alla år. Det får mig att tänka på boken Är detta en människa av den 
italiensk-judiske författaren Primo Levi. I boken, som för övrigt anses 
vara en av de starkaste om Förintelsen, beskriver och analyserar Levi sin 
tid som fånge i Auschwitz. Eftersom han var kemist till yrket fick han 
arbeta på laboratoriet där man tillverkade syntetiskt gummi, en viktig 
produkt för krigföringen. Levi beskriver en situation i lägret där det blev 
så tydligt för honom att, som han ungefär uttryckte det: ”Det är nazis-
terna som uppför sig illa, bortom all beskrivning – men det är vi fångar 
som skäms.” Och det är ju universellt att den som blivit våldtagen, 
bestulen, lurad eller slagen skäms och ogärna vill berätta om det. Men 
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Förintelsens Ögonvittnen i Malmö satt rakryggade inför främmande 
människor och redogjorde, år efter år, för den förnedring de blev utsatta 
för och hur de blev fråntagna sin värdighet och mänsklighet. Det inger 
respekt och beundran. 

Idag finns inga av Malmös ögonvittnen kvar i livet. Berättargruppen 
Förintelsens efterlevande har tagit över stafettpinnen. Vi är en grupp på 
nio personer i andragenerationen, i 60–70-årsåldern, som fortsätter att 
berätta våra anhörigas historia som vi, sinsemellan, har fått höra olika 
mycket av. En av oss tillhör faktiskt förstagenerationen eftersom hon fick 
uppleva Kristallnatten i Tyskland som tvååring. Några av oss har till 
exempel kompletterat med intervjuer som gjorts med den anhörige i en 
tidning eller för vittnesarkivet Steven Spielbergs Shoah Foundation. I 
berättargruppen är vi medvetna om att vi inte är lika intressanta som de 
överlevande. Vi måste därmed anstränga oss mer. Men vi blir berörda när 
vi berättar och kan ofta inte hålla tårarna tillbaka. Det handlar ju om våra 
egna familjer. Detta bör ge ett budskap till dem som lyssnar. För att bli 
så relevanta som möjligt har vi lyssnat på varandras berättelser och gett 
konstruktiv kritik. Vi har haft hjälp av en medietränare. Och vi har haft 
seminarium med motsvarande berättargrupper som finns i Stockholm 
och Göteborg. Samtidigt vill i alla fall inte jag använda mig för mycket 
av berättarknep. Jag har ju en hel, detaljerad, sammanhängande och kro-
nologisk berättelse från min mamma, och som är ett skolexempel på 
nazisternas plan för Europas elva miljoner judar. Och den berättelsen, 
som jag berättar precis så som min mor själv berättade, den känner jag 
plikt att förmedla vidare och vill undvika att ändra i. 

Det finns flera exempel i min bok på de reaktioner som ögonvittnena 
mötte. Eleverna kom ofta fram efter en föreläsning och kramade om 
berättaren. Ibland kom de fram och bara stod där, för att vara nära vitt-
net. De kunde sitta kvar i klassrummet och ville helt enkelt inte gå där
ifrån, de ville höra mer. De handskrivna, innerliga tackbreven, som jag 
nämnde tidigare, var ett exempel. Och, följande har jag hört från fler än 
min mamma; det hände att elever kom fram och bara smekte den över-
levande över handen, som för att vara riktigt nära, eller för att vilja röra 
vid någon som hade genomlevt nazismen eller kanske bara för att visa 
deltagande. Och lärare kunde säga: De här eleverna brukar aldrig sitta så 
tysta och stilla som nu. Ja, ögonvittnena var så nära helighet som en män-
niska kan komma. Dessutom kunde djup vänskap uppstå mellan läraren 
och ögonvittnet som ofta återkom till samma skola och lärare. 
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Jag avslutar genom att ta er tillbaka ett ögonblick till förintelselägren 
och massgravarna. De människor som visste att de gick mot döden, vet 
ni vad de gjorde? De vände sig mot sina kamrater och ropade: ”Glöm oss 
inte! Berätta för världen om oss!” Och det var just det som Förintelsens 
Ögonvittnen gjorde när de gick i skolorna. Samtliga medlemmar i För
intelsens Ögonvittnen i Malmö, välsignat vare deras minne, kunde med 
gott samvete säga till sina mördade familjemedlemmar: ”Vi har inte 
glömt er.” Och med denna bok kan jag säga till Förintelsens Ögonvitt-
nen: ”Vi har inte glömt er.” Tack. 
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Perspektiv på periferin
de överlevande och den judiska erfarenheten  

i nordisk förintelsehistoriografi 

–––––––

Malin Thor Tureby

Professor i historia vid Malmö universitet

[…] if indeed History has failed survivors and their memory, how the 
discipline needs to change or adapt in order to right this failure? And failure 
it must be – for if History is incapable of producing narratives of the Holocaust 
that are meaningful to its victims and which help us understand their expe
riences then, to put it blunty, what use is History?

Tom Lawson, Debates on the Holocaust

Introduktion:  
Norden – i Förintelsens periferi

Historieskrivning kännetecknas ofta av en uppdelning mellan centrum 
och periferi, där vissa berättelser, platser och aktörer framträder tydligare, 
medan andra marginaliseras eller förblir osynliga.1  Michel-Rolph Trouil-
lot menar till exempel att all historia formas av maktstrukturer och de 
som har makten att berätta den. Trouillot identifierar flera olika sätt på 
vilka delar eller versioner av det förflutna kan tystas eller glömmas bort: 
när källor och arkiv skapas blir inte alla händelser eller aktörer dokumen-
terade; när berättelser skapas väljer forskare att lyfta fram vissa händelser 
och perspektiv framför andra, vilket leder till att alternativa berättelser 
utelämnas. Därmed skapas etablerade narrativ där enbart vissa händelser, 
perspektiv och aktörer blir en del av den allmänt accepterade historien, 
medan andra ignoreras eller förpassas till periferin. De skapade och re-
producerade tystnaderna leder till en asymmetri i hur historiska händel-
ser och aktörer förstås och representeras i historieskrivningen.2 Samtidigt 
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har kritiska perspektiv inom historieforskningen lyft fram vikten av att 
studera periferier, både geografiska och epistemologiska, för att nyansera 
och problematisera etablerade tolkningar och därmed bidra med alterna-
tiva berättelser som kan leda till en mer mångfacetterad förståelse av det 
förflutna.3

 I föreliggande text diskuteras vad som har definierats och uppfattats 
som centrum respektive periferi inom nordisk, och i synnerhet svensk, 
Förintelseforskning. Begreppet periferi betyder bokstavligen ”ytterkant” 
eller ”utkant” och används vanligen för att beskriva något som är av
lägset eller mindre centralt – inte enbart i geografisk bemärkelse, utan 
även i bildlig mening. I motsats till centrum, som symboliserar det cen-
trala, viktiga eller maktfokuserade, används periferi för att framhäva 
avstånd, en position utanför det huvudsakliga händelseförloppet eller 
något som är mindre betydelsefullt. Inom Förintelsehistoriografin är dis-
kussionen om centrum och periferi ständigt närvarande. Flera forskare  
har till exempel på senare tid framhållit att en integrering av Latiname-
rikas länder i Förintelseforskningen inte enbart bidrar till att bredda och 
fördjupa förståelsen av Förintelsens geografiska räckvidd och transnatio-
nella konsekvenser bortom det europeiska sammanhanget, utan även 
synliggör erfarenheterna och rösterna från de judiska flyktingar och över-
levande som fann en fristad i regionen.4

I nordisk Förintelsehistoriegrafi används ”periferi” ibland för att be
skriva att Förintelsen geografiskt hände någon annanstans än i Norden. 
Med detta framhålls att mördandet inte genomfördes på de nordiska 
ländernas jord utan att Förintelsen ägde rum i en annan del av Europa. 
Likväl deporterades och mördades 49 procent av Norges judiska befolk-
ning, vilket kan jämföras med Frankrike (26 procent), Bulgarien (22 pro-
cent) eller Italien (20 procent).5 Majoriteten av de danska judarna lycka-
des fly till Sverige, men några omkom under flykten och de som inte 
lyckades fly deporterades av nazisterna till Theresienstadt. Från Finland 
deporterades åtta judar, varav enbart en överlevde. Från Sverige och 
Island deporterades inte några judar, men Sverige avvisade judiska flyk-
tingar som senare deporterades från andra länder och orter i Europa till 
arbets- eller dödslägren. De nordiska ländernas Förintelsehistorier är 
således tätt sammanlänkande med varandra och med skeendena och 
utvecklingen i Europa. Mordmaskineriet – dödslägren och arbetslägren 
var geografiskt placerade i centrala Europa – men offren från periferin 
deporterades till och mördades där. Norge och Danmark förlorade stora 
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delar av sin judiska befolkning. Av de norska judarna som deporterades 
överlevde enbart ett trettiotal. Majoriteten av de danska och norska ju-
darna som flydde till Sverige återvände efter kriget. Hur vi tänker på, 
skriver om och talar om centrum och periferi handlar således om från 
vems perspektiv vi talar. För de offer som deporterades till nazisternas 
dödsläger var inte händelseutvecklingen perifer, i betydelsen mindre 
viktig, utan central och väldigt avgörande. Forskningen om Förintelsen 
på Island är mycket mer begränsad än i övriga Norden men uppvisar 
liknande fokus på frågor om flyktingpolitik, antisemitism och minnes-
kultur. Guðmundur Hálfdanarson har visat hur Islands erfarenheter av 
kriget – som neutralt land under allierad ockupation – har blivit en del 
av en nationell berättelse som framhäver självständighet och utveckling 
snarare än krig och lidande. Detta gör Island till ett exempel på hur geo
grafisk och historisk periferi kan forma ett lands förhållande till Förin
telsens historiografi.6 Senare års forskning har även ifrågasatt det perifera 
perspektivet och synliggjort den nordiska ländernas komplexa roll. Oula 
Silvennoinen har till exempel argumenterat för Finlands delaktighet i 
Förintelsen trots landet perifera geopolitiska position. Han menar att 
Finland, trots att landet inte var en central aktör i Förintelsen, ändå 
bidrog till Förintelsen av Europas judar, på grund av att finländska poli-
tiker och myndigheter medvetet fattade beslut som påverkade judiska 
liv.7 

Frånvaron av judiska erfarenheter  
och perspektiv i historieskrivningen

Ett gemensamt drag för de nordiska länderna är även att historieskriv-
ningen länge inte fäste avseende vid de förföljdas, offrens eller judiska 
perspektiv på Förintelsen. Judiska perspektiv var länge perifera – och 
ibland inte ens det, utan helt frånvarande. Förintelseforskningen i Norden 
har under lång tid i huvudsak präglats av ett fokus på det nationella 
perspektivet – det vill säga det svenska, danska, norska, finländska och 
isländska agerandet och erfarenheten. Centrala teman har varit staternas 
och majoritetsbefolkningarnas reaktioner, administrativa och byråkra-
tiska förhållningssätt till händelseutvecklingen, samt den politiska kon-
texten under andra världskriget. Forskningsintresset har särskilt riktats 
mot frågor som rör neutralitet eller ockupation, olika former av lokal 
medverkan eller motstånd, räddningsaktioner, mottagandet av flyktingar 
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samt de moraliska dilemman som uppstod i krigets skugga. Även statliga 
och majoritetssamhällets minnespraktiker efter kriget har utgjort åter-
kommande forskningsområden.8 Inom denna typ av forskning kom de 
överlevandes erfarenheter och judiska perspektiv att inta en perifer posi-
tion.

När det stora forskningsprojektet Sverige under andra världskriget 
(SUAV) systematiskt undersökte olika aspekter av Sveriges politik, sam-
hälle och ekonomi under krigsåren 1939–1945 genomfördes till exempel 
inte någon studie om flyktingarna som kommit till Sverige eller någon 
studie med ett judiskt perspektiv.9 World Jewish Congress (WJC) erbjöd 
SUAV de tidiga vittnesmål som samlats in i Sverige av dess historiska 
kommission direkt efter kriget och Förintelsen med en förhoppning om 
att någon av forskarna eller doktoranderna skulle kunna göra en studie 
eller kanske till och med skriva en doktorsavhandling med utgångspunkt 
i materialet. Projektledaren för SUAV tackade nej till materialet, med 
motiveringen att projektet skulle handla om Sverige och inte om judarna, 
om det svenska perspektivet och inte det judiska perspektivet. I ett sådant 
projekt blev det judiska perspektivet inte enbart perifert, utan även bort-
valt.10 

Avsaknaden av ett flyktingcentrerat perspektiv är emellertid inte be-
gränsad till Förintelseforskningen, utan återkommer även inom migra-
tions- och flyktingstudier. Under lång tid behandlades flyktingars och 
migranters erfarenheter främst som en sekundär aspekt, snarare än som 
en central utgångspunkt för forskningen. Konsekvensen blev att flyk-
tingar och migranters fick en perifer roll i historieskrivningen.11 Histo-
riografiska traditioner växte fram i de nordiska länderna under 1800- 
talet i nära samband med nationsbyggandeprocesserna. Dessa traditioner 
följde i hög grad det bredare europeiska mönstret, som i stor utsträck-
ning utelämnade historier om migration och i synnerhet om flyktingar 
eller invandrare. Före andra världskriget – och faktiskt till största delen 
före slutet av 1980-talet – skrevs de invandrade i stort sett inte in i de 
nationella historiografiernas huvudfåra.12 

Det var dock inte enbart de nordiska historiografiska traditionerna 
som bidrog till att judiska perspektiv negligerades i historieskrivningen 
om Förintelsen. Den brittiska Förintelsehistorikern Zoë Waxman påtalar 
att det inte var förrän i slutet av 1950-talet som engelsktalande historiker 
använde ordet ”Holocaust” för att beskriva nazisternas försök att ut-
plåna Europas judiska befolkning. Först då började engelskspråkiga 
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författare och historiker att argumentera för att de som hade hänt ju-
darna under andra världskriget behövde förstås som en separat historisk 
händelse. Waxman påpekar emellertid att även om journalister och 
forskare började intressera sig för judarnas öde under andra världskriget, 
begränsades deras fokus till vissa utvalda aspekter. Deras intresse gällde 
främst vad som hade inträffat och hur det hade skett, medan de i be
tydligt mindre utsträckning uppmärksammade erfarenheten av att 
genomleva och överleva Förintelsen.13 Den judiska erfarenheten förblev 
perifer. 

Zoë Waxman framhåller ytterligare en viktig aspekt när hon diskute-
rar hur de överlevande representerats i Förintelsehistoriografin. I denna 
diskussion understryker hon att Förintelsen inte är en enhetlig händelse, 
utan många olika händelser. Förintelsen bör därför förstås som en mång
fald av skilda och sammanlänkade skeenden och erfarenheter. Dilemmat 
är dock att den överlevande endast kan förmedla ett individuellt vittnes-
mål, medan rollen som vittne – och begreppet ”Förintelsen” – samtidigt 
förutsätter att denne representerar även Förintelsen som helhet och de 
sex miljoner som inte överlevde. Det är inte heller möjligt att samman-
föra överlevandes vittnesmål till en uniform eller sammanhållen berät-
telse om Förintelsen, eftersom det inte existerar någon homogen erfa
renhet. Många överlevande genomgick varken koncentrations- eller 
arbetsläger, utan överlevde gömda eller genom att fly österut till Sovjet
unionen.14 I en nordisk kontext kom flera av de överlevande inte som-
maren 1945 utan under den antisemitiska kampanjen i Polen 1968–1972. 
De hade överlevt Förintelsen genom att fly österut, återvände till Polen, 
men tvingades att fly ännu en gång i slutet av 1960-talet. Väldigt få  
av dem kom till Norge, men desto fler kom till Danmark och Sverige  
som upprättade speciella flyktingkvoter för dem. I nordisk och specifikt 
svensk historiografi har de därför främst blivit omskrivna och ihågkomna 
som migranter och inte som överlevande från Förintelsen.15 Detsamma 
gäller de barn och ungdomar som fick möjlighet att fly från Nazityskland 
eller det naziockuperade Europa genom exempelvis Kindertransport eller 
speciella kvoter för barn och ungdomar. Dessa barns och ungdomars 
erfarenheter förblev under lång tid perifera och kom sällan att uppmärk-
sammas eller förstås som en integrerad del av Förintelsen. I den mån som 
barnen och ungdomarna har uppmärksammats så har de främst beskrivits 
som flyktingar och som Tony Kushner har påtalat i en brittisk kontext så 
är det främst och särskilt den hjälp de erhöll – som har uppmärksammats 
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och erkänts, i synnerhet i relation till dem som undkom nazismen.16 För 
att tala med Trouillot: när historien om de nordiska ländernas relation 
till Förintelsen har skrivits, har vissa händelser, grupper och perspektiv 
givits företräde framför andra. Detta har resulterat i att alternativa berät-
telser uteslutits eller marginaliserats. På så vis har det etablerats domine-
rande narrativ där endast vissa erfarenheter, aktörer och tolkningar har 
fått genomslag i historieskrivningen. I detta sammanhang har både den 
geografiska och den meningsbärande periferin samverkat till att judiska 
perspektiv, liksom de överlevandes erfarenheter, förbisetts.

De överlevandes vittnesmål  
och historieskrivningen

Den brittiske historikern Tony Kushner har påtalat att det finns över 
100 000 judiska vittnesmål – i skriftlig, muntlig och audiovisuell form 
–  vilket kanske utgör det största materialet som någonsin samlats in om 
ett enskilt historiskt ämne. Trots att enorma resurser och ansträngning-
ar har lagts på att bevara överlevandes vittnesmål och minnen, har be-
tydligt mindre tid och eftertanke ägnats åt hur detta material faktiskt ska 
användas. Med utgångspunkt i en brittisk kontext argumenterar Kushner 
för att efterkrigstidens samhällsvetenskap och historievetenskap i högre 
grad intresserade sig för att samla in och sprida hårda kvantitativa data 
och förment objektiva fakta, än för att dokumentera och forska om sub-
jektiva livsberättelser. Detta ledde, enligt honom, till ett förhållningssätt 
inom den historiska forskningen som var – i bästa fall – nedlåtande och 
–  i värsta fall – fientligt gentemot överlevande.17

Den amerikanska litteraturvetaren Lawrence Langer framhåller att 
den traditionella uppdelningen av Förintelsens historia i två separata 
narrativ – förövarnas respektive offrens – har bidragit till att offrens 
erfarenheter har marginaliserats, medan förövarna har fått en opropor-
tionerligt stor plats i historieskrivningen. Enligt Langer beror denna 
obalans i första hand på att Naziregimen efterlämnade omfattande tra
ditionella officiella arkivdokument, vilket har styrt den historiska forsk-
ningen mot ett större fokus på förövarnas perspektiv. Langers slutsats  
är att historieskrivningen svikit Förintelsens offer och de överlevande. 
De glömdes antingen bort i forskning som enbart fokuserade på förövar
na; eller ännu värre, marginaliserades de i en historieskrivning som för-
sökte anpassa de överlevandes vittnesmål till efterkrigstidens domine-
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rande narrativ. I en sådan historiografi reducerades offren till att framstå 
antingen som martyrer eller hjältar.18 
 Langer menar således att de överlevandes vittnesmål endast i begrän-
sad utsträckning har använts i historieskrivningen om Förintelsen, och 
då huvudsakligen när de har kunnat inordnas i det redan existerande 
narrativet som främst har skrivits med förövarnas dokument som käll-
material. Det finns historiker som har försökt att skriva Förintelsens his-
toria med utgångspunkt i de förföljdas, mördades och överlevandes per-
spektiv. Det är dock tveksamt i vilken utsträckning sådana framställning-
ar verkligen ger röst åt och tar sin utgångspunkt i judarnas egna berät-
telser och perspektiv. Den brittiske historikern Tom Lawson tar som 
exempel Martin Gilberts The Holocaust: The Jewish Tragedy (1985), ett verk 
som medvetet fokuserar på den judiska erfarenheten och söker använda 
sig av vittnesmål – både från överlevande och från dem som inte över-
levde. I likhet med Dan Stone, en annan brittisk Förintelsehistoriker som 
Lawson refererar till, menar han att Gilberts försök att skapa en enhetlig 
berättelse om Förintelsen är problematiskt. En sådan framställning ska-
par en föreställning om en sammanhängande och målmedveten struktur 
i skeendet, vilken i realiteten är en konstruktion skapad av historikern 
själv. Berättelsen styrs fortfarande av förövarnas kronologi, inte av de för
följdas.19 

Även om den akademiska forskningen och historieskrivningen således 
främst har ägnat sig åt förövarnas perspektiv i en internationell kontext 
och majoritetsbefolkningens eller staternas perspektiv i en nordisk kon
text, så har det judiska perspektivet och erfarenheten varit centralt i det 
minnesarbete och den kunskapsproduktion som de överlevande själva 
har genomfört i Sverige, Norden och på andra platser där de bosatte sig 
efter kriget.20  På senare år har ett växande antal forskare intresserat sig 
för de förföljdas och de överlevandes roll i den tidiga dokumentationen 
och historieskrivningen om Förintelsen samtidigt som man har försökt 
förklara varför den forskning som inleddes under och omedelbart efter 
Förintelsen, ofta med de överlevandes medverkan, senare har kommit att 
förbises. Laura Jockusch argumenterar för att den tidiga dokumentatio-
nen och forskningen om Förintelsen, som initierades av de förföljda och 
överlevande själva, måste förstås i relation till den judiska historiografins 
förkrigstida traditioner. Hon menar att de judiska historiska kom
missionerna, som under och omedelbart efter Förintelsen samlade in 
vittnesmål och annan dokumentation i Europa, medvetet byggde vidare 
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på och utvecklade dessa tidigare historiografiska praktiker. Flera av dessa 
kommissioner leddes även av historiker som såg sig själva som arvtagare 
till den ”östeuropeiska skolan för judisk historiografi” eller till Yidisher 
Visnshaftlekher Institut (YIVO). Det sistnämna institutet grundades 1925 i 
Polen, men flyttade sitt högkvarter till New York 1940 på grund av krigs-
utvecklingen.21 YIVO studerade det judiska samhället i dåtid och samtid 
med hjälp av samhällsvetenskapligt inriktade metoder såsom intervjuer, 
enkäter och självbiografiska essäer. Med stöd från icke-professionella 
zamlers (insamlare) odlade YIVO en idé om att forskningen inte enbart 
skulle handla om folket utan även att den skulle göras av folket, för 
folket.22

De historiska kommissionerna i Europa hämtade även inspiration från 
tidigare judiska dokumentationsinitiativ, om återkommande antijudiskt 
våld, under det tidiga 1900-talet. Dessa initiativ, som ibland benämndes 
”folkligt självförsvar” ägnade sig åt vad Philip Friedman kallade Khurbn-
Forshung, katastrofforskning. När kommissionens medlemmar emigre-
rade från Europa till Israel eller USA, tog de med sig såväl metoderna 
från den östeuropeiska skolan som det underliggande historiografiska 
tänkandet från Khurbn-Forschung till sina nya hemländer. Centralt var ett 
historiografiskt förhållningssätt som inte reducerade judar till enbart 
offer för förföljelse och utrotning, utan som behandlade dem som histo-
riska aktörer. Denna inriktning, den Förintelseforskning som medlem-
marna av de judiska historiska kommissionerna hade utvecklat, med deras 
innovativa metoder och utgångspunkter, kom dock inte att prägla den 
Förintelseforskning som växte fram i den anglosaxiska världen. Jockusch 
menar att detta kan förklaras med att få av kommissionernas medlemmar 
fick några akademiska positioner. Ett undantag utgörs av Philip Friedman, 
som 1949 erhöll en tjänst vid Columbia University i New York. Hans 
arbete med att institutionalisera Khurbn-Forschung som akademisk disci-
plin, med ambitionen att utbilda studenter för att föra vidare hans och 
andra så kallade survivor historians forskning med utgångspunkt i 
judiska perspektivet, avbröts dock i och med hans alltför tidiga bortgång 
1960.23 Friedman har därmed, fram till idag, intagit en i bästa fall perifer 
position inom Förintelsehistoriografin. I stället har Raoul Hilberg, som 
främst arbetade med dokument från förövarna, ofta framställts som den 
som lade grunden för Förintelsestudier i USA.24 Jockusch konstaterar 
följaktligen att de tidiga judiska dokumentationsinitiativen inte främst 
studerade Förintelsen som en del av tysk eller europeisk historia, utan 
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placerade den inom ramen för judisk historia, men att inriktningen sakta 
men säkert tynade bort på grund av bristen på infrastrukturellt stöd. 
Hennes resonemang kan även bidra till att förklara varför såväl tidiga 
som senare vittnesmål och berättelser i stor utsträckning har förbisetts 
av forskare i en svensk och nordisk kontext. I Sverige och övriga Norden 
har det saknats en etablerad tradition av att skriva judisk historia eller 
bedriva judiska studier. De tidiga insamlingsinsatserna i Sverige saknade 
dessutom det institutionella stöd som krävdes för att bygga upp långsik-
tigt verksamma forskningsmiljöer eller institutioner som arbetade med 
utgångspunkt i ett judiskt perspektiv – där de överlevande och Förintel-
sen placerades i en svenskjudisk historisk kontext. 

Under senare år har det vuxit fram ett betydande intresse bland För-
intelsehistoriker för att undersöka de tidiga dokumentationsinsatserna, 
liksom de forskare och samlare som genomförde dem.25 Däremot saknas 
det fortfarande i stor utsträckning historievetenskapliga arbeten som 
bygger på tidigt, men även senare insamlade vittnesmål. Vi saknar fort-
farande ett narrativ som tar sin utgångspunkt i de överlevandes vittnes-
mål och berättelser. Jag argumenterar inte för att Förintelsens historia 
enbart ska skrivas utifrån de överlevandes perspektiv och erfarenheter, 
men vi behöver en historieskrivning som erkänner narrativ som börjar 
med de överlevande. Det finns ett tydligt behov av en historieskrivning 
där deras erfarenheter inte underordnas redan etablerade nationella 
narrativ om Sverige och de övriga nordiska ländernas relation till andra 
världskriget och Förintelsen. Det är nödvändigt att utveckla en historie-
skrivning som inte primärt reproducerar statliga eller nationellt kon
soliderande berättelser, utan som i stället tar sin utgångspunkt i judisk 
historia och i de överlevandes egna perspektiv, vittnesmål och minnen 
–  inte som komplement till den förment officiella historien, utan som 
självständiga epistemologiska ingångar till det förflutna. Den brittiske 
Förintelsehistorikern Dan Stone menar att få nya böcker numera radikalt 
omformar vår grundläggande kunskap om och förståelse av Förintelsen. 
Däremot skulle verk med, exempelvis utgångspunkt i de överlevandes 
vittnesmål, på ett betydelsefullt sätt kunna bidra till att nyansera och 
fördjupa den kunskap vi redan har. Stone anser att om fokus riktas mot 
offren får vi syn på deras sätt att agera och reagera i takt med att händel-
serna utvecklade sig, vilket även skulle tydliggöra att det aldrig funnits 
ett enda ”judiskt svar” på förföljelsen – lika lite som det fanns en fast och 
enhetlig plan som hette ”Förintelsen”. Det vi i efterhand benämner som 
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As Allied troops closed in on Nazi extermination, concentration, and 
labor camps in 1944 and 1945, the SS attempted to destroy evidence of 
their crimes, including documents that detailed the bureaucratic evidence 
of genocide. In the spring of 1944, as the Soviet army marched toward 
the Majdanek concentration camp in Lublin, Poland, “the order was 
given first to dismantle the camp barracks and then to destroy evidence 
of crimes, such as the gas chamber and documents.”1 Likewise, in late 
October 1845, the “systematic destruction of the evidence of mass mur-
der” began at Auschwitz-Birkenau. “All trace of the documents, as all 
trace of the corpses, was to be obliterated.”2 Fortunately, these efforts were 
only partially successful, and not only because there was not sufficient 
time to complete the task. 

During and after the war, Jews and other victims documented the 
crimes against them in diverse ways. In ghettos, camps, exile, and hiding 
during the war, victims risked their lives to paint, draw, photograph, and 
write about what was happening, gain access to official SS and other 
documents and smuggle them out of the camps, and pass on information 
to underground groups, governments in exile, and international author-
ities.3 Thanks in part to these efforts, valuable evidence of the Nazi 
atrocities was saved that contributed to history and justice in ways that 
are still not fully realized and researched. Evidence created, collected, 
and given by victims played an essential role in postwar war crimes trials, 
such as the Nuremberg trials, and in communicating to the world the 
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unfathomable realities of Nazi persecution and genocide.4 Moreover, as 
historian Laura Jockusch has shown, through individual and collec-
tive efforts, “the documentation initiatives stockpiled extensive archival 
collections that formed the basis for the major Holocaust archives, 
museums, and research facilities in Europe and Israel that have provided 
an institutional structure for subsequent research.”5 Lund University has 
an incredible archive of documentation and materiality created, collect-
ed, and preserved thanks to the efforts of the Nazis’ victims who came to 
Sweden as repatriates in 1945. The purpose of this paper is to draw at-
tention to this important evidence of the Nazi atrocities in Lund and 
highlight a few examples of this invaluable material that contribute to 
memory and understanding of the Holocaust in honor of Holocaust 
Remembrance Day 2025, the eightieth anniversary of the liberation of 
Auschwitz-Birkenau. 

Evidence of the Nazi Atrocities in Lund

In the spring and summer of 1945, the Swedish public came face to face 
with the horrors of the Nazi atrocities when around 30,000 survivors of 
Nazi persecution – around one-third of whom were Jewish – were brought 
to Sweden via two “rescue and relief” operations, both popularly referred 
to by the mode of transport: the White Buses, organized by the Swedish 
Red Cross, and the White Boats, conducted in coordination with the 
United Nations Relief and Rehabilitation Administration. Between March 
and early May, the White Buses mission evacuated as many as 21,000 
prisoners from still-functioning Nazi concentration camps and brought 
them across the Oresund strait by ferries to Malmö. The White Boats 
carried nearly 10,000 extremely ill displaced persons from Lübeck in 
Germany to various Swedish ports during July 1945, including Malmö.6 
On arrival in Sweden, they were initially placed in either hospitals or 
reception centers where they were subject to a mandatory quarantine 
period before ultimately being transferred to various facilities arranged 
to receive them, mostly in the south of Sweden. In Lund, six large build-
ings used as quarantine facilities as well as field hospitals and spaces 
allocated in other buildings accommodated around 2,700 of the former 
prisoners who arrived in the spring.7 The intention was that these so-
called “repatriates” would stay in the country long enough to recover 
their health and then return to their homes or migrate elsewhere. 
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After Scandinavians, the second largest group of liberated prisoners 
brought to Sweden in mid-1945 were Poles, who numbered around 
13,000, of whom between 4,000 and 7,000 were Jewish. Dr. Zygmunt 
Łakociński, a Polish academic working as a foreign language assistant at 
Lund University, began working as an interpreter for the many Polish 
survivors. Recognizing that the former prisoners’ belongings were being 
burned for sanitation purposes and that many important objects and 
much potential evidence were being destroyed as a result, Łakociński 
intervened with the local authorities and managed to have the practice 
stopped.8 Recognizing the importance of this material as objects of 
memory and evidence of the Nazi’s crimes, Łakociński began collecting 
these items. Soon, he was being helped by around forty Jewish and 
non-Jewish female Polish survivors who, even while still in quarantine 
camps, gathered artifacts and testimonies from other survivors as part  
of volunteer documentation commissions. At the same time, they and 
other women coordinated with Łakociński to establish a formal working 
group to conduct detailed interviews with Jewish and non-Jewish former 
prisoners and continue gathering materials brought from the camps that 
could serve as evidence in postwar war crimes trials. Łakociński’s wife, 
Carola von Gegerfeldt, helped gain the support of Swedish historian 
Sture Bolin at Lund University, which contributed to the group known 
today as The Polish Research Institute in Lund receive funding from  
the Swedish government between October 1945 and November 1946.9 
Seven women and two men – all Polish survivors of Nazi persecution, 
only one of whom, Luba Melchior, was Jewish – were formally employed 
to conduct this and other work, although many other survivors were 
involved in a variety of ways.10 Perhaps the most well-known aspect  
of their work is the collection of 512 witness testimonies given by Jewish 
and non-Jewish Polish survivors of Nazi persecution who came to 
Sweden. The testimonies were the result of interviews and correspon-
dence between the survivor-employees of the institutes and other Jewish 
and non-Jewish Polish survivors. Among the 512 so-called “complete” 
witness testimonies in the PIZ collection, 61 were given by Jewish former 
prisoners.11 

After government funding for the institute ended at the end of No-
vember 1946, most of the repatriates involved moved on with their lives, 
some in Sweden. By 1949, only one former institute employee, non-
Jewish Polish survivor Ludwika Broel-Plater, and Zygmunt Łakociński 
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were left to continue the work of PIZ. Concerns over the safety of the 
collected material led to the decision to transfer the witness testimonies 
to the United States for safekeeping. The rest of the collection contained 
material only marginally less vulnerable, including transport lists, maps 
of concentration camps, lists of names of the murdered, information 
about the Ravensbrück ‘Rabbits’ (women subjected to Nazi medical 
experiments), and poetry, art, and handmade objects made in the con-
centration camps. Broel-Plater, who became a Swedish citizen in 1957, 
safeguarded this material in her apartment until 1964, when it was 
placed in the Lund University Library. Subsequently, many of the objects 
in the Polish Research Institute collection were loaned to the local 
history museum Kulturen in Lund, where they were displayed for the first 
time in 1966 in a temporary exhibition.12 Soon after Broel-Plater’s death, 
the testimonies that had been sent in the United States were returned to 
Sweden, reuniting the entire collection in Sweden. 

The material held at both the Lund University Library and Kulturen 
lay dormant until the 1990s, when an awakening of Holocaust memory 
occurred in Sweden and elsewhere in the world that contributed to acti-
vating the documents and objects. While scholars began working with 
the witness testimonies at the Lund University Library, Kulturen pre-
sented the objects in several temporary exhibitions and, ultimately,  
a permanent exhibition, Att överleva – Röster från Ravensbrück (To survive 
– Voices from Ravensbrück), which opened in 2005. The examples of 
documentation presented in this paper are all connected with the Polish 
Research Institute in Lund and the archives and collections associated 
with it; primarily here at Lund University and at the local museum 
Kulturen in Lund. 

Art as Testimony

“In January 1945 came a transport of Hungarian Jewish women who had 
been herded on foot from Hungary to Ravensbrück,” wrote Polish artist 
Jadwiga Simon-Pietkiewicz in February 1946. “They arrived in a state of 
utter exhaustion. Many had frostbitten hands and feet; gangrene set in 
and limbs had to be amputated. Many women died. Many were driven 
to the chimney for having amputated legs.”13 Simon-Pietkiewicz (1909–
1955), a political prisoner of the Ravensbrück concentration camp, was 
an eyewitness to these women’s suffering and deaths while confined in 
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the infirmary. But her witness testimony, given in Sweden after the war 
–  which is in the Polish Research Institute collection at the Lund Uni-
versity Library – is only one form of testimony she left behind. Beginning 
with her arrest by the Gestapo in February 1941 for clandestine resistance 
activities and imprisonment, first in Pawiak Prison in Warsaw and then 
in the Ravensbrück concentration camp, Simon-Pietkiewicz drew and 
painted her fellow prisoners.14 

In Nazi concentration camps, prisoners could simultaneously resist 
dehumanization and create testimony to the suffering of the victims by 
painting and drawing what was happening around them. Although it put 
both the artists and their subjects at risk of severe punishment and even 
death, the creation of art provided the artists with a creative and mental 
escape from the terrible circumstances of their imprisonment and the 
subjects some small hope that they and their suffering might not be for-
gotten. To artists and subjects alike, the artworks were understood as 
testimony, and in the creation of that testimony to their suffering, there 
was a sense of moral and historical responsibility, as well as of agency.15 
Through this “illegal” activity, Simon-Pietkiewicz created a record of life 
and death through hundreds of works of art that were smuggled out of 
Pawiak and Ravensbrück, including to Sweden. Polish literary scholar 
Barbara Czarnecka estimates that over 300 of Simon-Pietkiewicz’s paint-
ings and drawings of her fellow prisoners are held in Swedish and Polish 
collections, including at Lund University and at Kulturen.16 At least  
two of the works Simon-Pietkiewicz carried with her to Sweden depict 
Hungarian Jewish women such as those she describes in her witness 
testimony. The watercolor titled “Hungarian Jewish Woman ‘Chinese’,” 
dated February 18, 1945, and  painted the Ravensbrück infirmary, is  
now in the collection of the Malmö Art Museum in Sweden.17 Although 
the name of the woman is not clear, contemporary sources tell us that 
she studied medicine in Hungary and ultimately died in Ravensbrück.18 
Another watercolor titled “Sick Hungarian Jewish Woman” appeared  
in the Swedish newspaper Expressen in December 1945, which explained 
that the woman died, presumably in Ravensbrück, when she was 16 years 
old.19 These artworks are a testimony to the life and death of these 
women which would otherwise have gone unrecorded. Both were among 
the dozens of watercolors and pencil sketches displayed in Lund as  
early as June 1, 1945 – just one month after Simon-Pietkiewicz came to 
Sweden as a liberated concentration camp prisoner. Further exhibitions 
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in Sweden, Denmark, and Poland – up to and including the present day 
–  have been integral to enabling the public to bear witness not only to 
human suffering but also to victims’ active resistance to dehumanization 
in the camps.20 

Several of Jadwiga Simon-Pietkiewicz’s artistic testimonies are held in 
the Polish Research Institute collection at Lund University Library and 
are available digitally on the Witnessing Genocide portal, where they 
can be studied and analyzed alongside the witness testimonies, which 
address many of the themes depicted in the artworks. On exhibit at Kul­
turen in Lund are Simon-Pietkiewicz’s watercolor paints and a paint-
brush “made from a stolen shaving brush, attached to a piece of twisted 
sheet,” that she used in Ravensbrück, and which testify to the ingenuity 
of victims of the Nazis in their quest to document the atrocities as they 
were happening.21  

Figure 1: Pencil drawing depicting Janina Piątek, made by Jadwiga Simon-
Pietkiewicz in the Ravensbrück concentration camp. Dated 27 November 
1944. The Polish Research Institute Collection, Volume 42:e, Lund Uni-
versity Library (copyright free image).
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Stolen Evidence
“There is an original document, dated April 6, 1945, which is one of the 
departure lists for the mythical camp called Mittwerda – perhaps the last 
such list, but in any case, the only one which, to my knowledge, remains 
intact. It includes 480 names,” explained French survivor of the Ravens-
brück concentration camp Germaine Tillion in her 1973 book titled 
Ravensbrück. “The identical meaning of ‘Mittwerda’ and ‘gas chamber’ 
had been obvious from the first to the prisoners who had the responsibil-
ity of maintaining the Mittwerda lists, since they recorded the names and 
numbers of the victims as they were taken away.”22 The existence of this 
singular document showing the names of individuals sent to the gas 
chamber, known as the Mittwerda list, is thanks to Polish political pris-
oner Halina Strzelecka (1907–1968), who was one the repatriates involved 
in the early collection work in Sweden and later became one of the nine 
survivor employees of the Polish Research Institute. In her 1945 witness 
statement in the Polish Research Institute collection, Strzelecka declares, 
“I took this letter from files in a drawer belonging to SS-Oberscharführer 
Heintz [sic, Hans] Pflaum. This list is one of many lists under which 
transports went to the gas chamber and which vanished without a trace.”23 
Having risked her life to take the list, Strzelecka brought it with her to 
Sweden when she arrived there as a repatriate in May 1945. She allowed 
the group to make a photocopy of the list, thus adding a key piece of 
evidence to the Polish Research Institute collection.24

Perhaps the most important function this copy of the Mittwerda list 
served was helping to convict Ravensbrück commandant Fritz Suhren, 
who signed the list. Initially arrested by the British army in 1945, Suhren 
escaped in November 1946, just before he was to be put on trial as part 
of the Hamburg Ravensbrück trials, 1946–1948. In 1949, he was arrested 
in Bavaria by United States soldiers and transferred to French jurisdic-
tion for prosecution. Under interrogation, Suhren denied that he was 
involved in the murder of prisoners in the gas chamber, a claim the Mitt
werda list directly contradicted. It was therefore an essential document 
to convict Suhren. The problem was that the French prosecutors did not 
have a copy and could not get one through the usual “hierarchical chan-
nel” in time for the trial. Consequently, the French Examining Magis-
trate asked Germain Tillion to obtain a copy through her own channels. 
Aware that a copy of the list was held by the Polish Research Institute in 
Sweden, Tillion contacted former institute employees she had known in 
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Ravensbrück, non-Jewish Polish survivor Helena Dziedzicka and Ludwika 
Broel-Plater in late 1949. “The Mittwerda list is of great importance 
because it is an irrefutable document proving SUHREN’s responsibility 
for the extermination of the camp,” Tillion wrote to Broel-Plater.25 Broel-
Plater fulfilled Tillion’s request in time for the list to be used as evidence 
in Suhren’s trial, which ended with a guilty verdict.26 Had it not been for 
Halina Strzelecka’s courageous act of “stealing” this list and smuggling 
it out of Ravensbrück, this might not have been possible.

Clandestine Communication

While the Mittwerda list is a rather conventional piece of evidence, the 
same cannot be said of an otherwise normal-looking envelope in the 
Polish Research Institute collection. Dated May 6, 1943, the envelope 
contains a secret message written in urine as a form of invisible ink.27 It 
was written by Janina Iwańska (1925–1983), a Polish political prisoner 
and one of the so-called Ravensbrück “Rabbits,” 74 Polish women on 
whom SS medical doctors performed grisly medical experiments in the 

Figure 2: Image of one of the 
photocopies of the original 
list of prisoners sent from 
Ravensbrück CC to death 
camp “Mittwerda,” dated 
April 6, 1945. In the collec-
tion of the Polish Research 
Institute in Lund, Volume 
30. Courtesy Lund Univer-
sity Library.
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Ravensbrück concentration camp, starting in August 1942.28 Wounds 
were inflicted on the women and deliberately infected so the SS doctors 
could test the efficacy of sulfonamides, or sulfa drugs. Bones were delib-
erately broken and limbs amputated to test bone-grafting, setting, and 
transplantation techniques. Those who did not die suffered lifelong dam-
age to their bodies and minds.29 

Individually and collectively, Iwańska and other women resisted the 
violence being committed against them. They managed to gather evi-
dence and document what was happening to them, including photo-
graphically, and communicate their plight to the outside world with this 
evidence, at times using urine as invisible ink, as Iwańska did.30 Accord-
ing to Iwańska, the idea to use urine as invisible ink was just one of the 
innovations she and others employed in their efforts to communicate 
with the outside world. As she later explained:

In light of such a hopeless situation, on 1 January 1943 we decide to com
municate through the Underground with the Polish government. On 2 
January 1943, […] we send the first messages written in invisible ink on the 
regular camp paper, covertly instructing our families to heat the letter with 
an electric iron. This is how the information about the executions and 
surgeries got out. After a few months, a thought occurs to me that the inside 
of the envelope provides more space than a sheet of paper, all the more that 
we have now received a new batch of writing paper which did not help us at 
all because it was glossy and, when it was held against the light, the invisible 
ink could be seen.”31

Historian of medicine Aleksandra Loewenau describes the professional 
approach taken to these communications and how they were created to 
serve as testimony, with the women recognizing their role as witnesses 
already in the concentration camp:

The information provided was very precise and included details about 
operations, including the number performed and the number of subsequent 
deaths, as well as information regarding executions. In the “Rabbits” opinion, 
it was absolutely crucial for those letters to be preserved in their original 
format as testimonies so they could be used as evidence in case none of them 
survived.32

Their efforts were so effective that the Polish government-in-exile used 
the information it received in a March 1944 report that informed the 
Allies of what was happening in Ravensbrück and other camps. This 
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alleviated the situation of the Rabbits to an extent and prompted Folke 
Bernadotte of the Swedish Red Cross to make their release part of his 
negotiations with Heinrich Himmler in February 1945, though this aspect 
of the evacuation was largely unsuccessful.33 Miraculously, Iwańska sur-
vived along with more than 60 other Rabbits by hiding among the gen-
eral Ravensbrück prisoner population with the help and support of oth-
er prisoners until their liberation.34 Iwańska’s testimony and evidence 
were used in the Hamburg Ravensbrück Trials, where another Polish 
political prisoner, Helena Dziedzicka, who was a repatriate in Sweden, 
was a key witness. This rare example possibly came into the Lund Uni-
versity Library’s collection through contact between the two women.35

Conclusion

The quote in the title of this paper comes from a letter written by Luba 
Melchior in February 1948 to her friend and former Polish Research 
Institute colleague, Krystyna Karier, in which Melchior writes, “The work 

Figure 3: Image of the envelope with a secret message written in urine, sent 
by Janina Iwańska’s to her father in May 1943. In the collection of the 
Polish Research Institute in Lund, Volume 37. Courtesy Lund University 
Library.
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for the institute is our duty to present and future generations. We suf-
fered and can understand and orient the material.”36 Melchior was born 
in Radom, Poland in 1912, and it was in the Radom Ghetto that her 
mother was murdered during the liquidation of the large ghetto in August 
1942. Her father, husband, and young son all survived the liquidation of 
the ghetto but were each murdered in Auschwitz. Although some of the 
victims documenting the Holocaust were professional historians, most 
–  including Melchior – were not. Her commitment to documenting the 
Holocaust through her work at PIZ and in other capacities was driven by 
a sense of moral duty that was common among other victims who did 
this important work.37 The three examples highlighted here demonstrate 
that this moral imperative was held by many of the Nazis’ victims both 
during and after the Second World War and the Holocaust.  

While historians have tended to prioritize the important collection of 
testimonies in the Polish Research Institute archive, leaving the objects 
and other materiality held by the Lund University Library and Kulturen 
to public exhibitions, this paper has endeavored to demonstrate how 
often-overlooked material in these collections have and continue to in-
form understandings of the history of the Second World War and the 
Holocaust. In addition, they provide insight into the Aftermath of these 
cataclysms – including the actions and experiences of displaced persons, 
relations between victim groups, and of course, the behind-the-scenes 
operations of the documentation initiatives themselves. Rather than focus 
only or mainly on the testimonies, this paper has shown how the mate-
riality in the collections enhances understandings of the events these 
individuals witnessed and experienced. As historian Leora Auslander has 
argued:

Each form of human expression has its unique attributes and capacities; 
limiting our evidentiary base to one of them—the linguistic—renders us un
able to grasp important dimensions of human experience, and our explanations 
of major historical problems are thereby impoverished.38 

The examples given here exemplify not only the historical significance of 
individual objects but also how they have shaped and continue to shape 
our understanding of Holocaust experience and survival. Researchers 
have still only just scratched the surface in terms of analyzing and under-
standing the material contained in these collections, but awareness of the 
material is increasing and much of it is available online. In whatever form, 
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the evidence and testimonies created, rescued, collected, and preserved 
by Łakociński, Simon-Pietkiewicz, Strzelecka, Dziedzicka, Melchior, 
Iwańska, Karier, Broel-Plater, and many others can be seen as a gift. Not 
just a gift of empirical material for historians, although they are certain
ly that. But also, a gift of remembrance. With these gifts, we can remem-
ber not just the Nazi atrocities, nor even just the memory of the victims, 
but also their faces, their names, their handwriting, their struggles, and 
their sacrifices.
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Förintelsemonument
ett regionalt perspektiv

–––––––

Ludwig Qvarnström

Docent och universitetslektor i konsthistoria och visuella studier, 
Institutionen för kulturvetenskaper, Lunds universitet

Ordet monument härstammar från det latinska verbet moneo. Den pri-
mära betydelsen av moneo är att göra uppmärksam på, att påminna. 
Substantivet monumentum är därför något, vad som helst, som stimulerar 
minnet av en person eller en händelse. I vardagligt språkbruk behåller 
ordet monument denna grundläggande betydelse och syftar ofta på en 
grav, en kenotaf eller ett minnesmärke. Ordet minnesmärke härstammar 
från det latinska ordet memoria, som är adjektivformen av ordet för min-
ne. Ett minnesmärke är därför något som är kapabelt att bevara minnet 
av något annat. Monument och minnesmärke är alltså snarlika begrepp 
och används ofta lite slarvigt som synonymer. Ordet monument kopplas 
däremot ofta till någon form av firande, högtidlighållande och trium
fatoriskt medan minnesmärken ofta uppfattas som mer reflekterande, 
kontemplativa och ibland även helande. Detta är inte platsen för en 
begreppsdiskussion,1 men för tydlighetens skull så kommer jag i det föl-
jande att använda ordet förintelsemonument som en form av övergripande 
benämning på de verk jag här diskuterar. Jag gör detta trots att ordet kan 
uppfattas som missvisande, eller kan förstås som ensidigt. Åtminstone 
om vi skulle reservera detta ord till att gälla monument som explicit 
refererar till förintelsen. Även om jag på ett plan skulle vilja reservera 
denna benämning för dessa typer av monument använder jag det i brist 
på annan lämplig benämning på det jag undersöker. Samtidigt tror jag 
inte vi egentligen behöver explicita referenser till förintelsen för att vi via 
ett par tankeled snabbt kan landa i just förintelsen när vi möter de konst-
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närliga gestaltningar jag kommer presentera. Det finns även en poäng i 
att ha en så vid utblick som möjligt för att inte missa viktiga konstnärliga 
gestaltningar som vid en första anblick kanske inte omedelbart för våra 
tankar till förintelsen, eller vår sentida förståelse av förintelsen. Ibland 
kommer jag dock föra in ordet minnesmärke där jag finner det lämpligt 
att särskilt markera dess funktion av en kontemplativ plats, både för sorg 
och som en helande och samlande plats. 

På ett plan är min utgångspunkt att de konstnärliga gestaltningar som 
denna studie bygger på ansluter till den långa västerländska traditionen 
och föreställningen om att minnen kan föras över till fasta föremål som 
därmed representerar minnet och för det vidare.2 Dessa spår i det offent-
liga rummet utgör således viktiga beståndsdelar i en minnespraktik. Men 
ett minnesmärke eller monument kan paradoxalt nog även få den mot-
satta effekten. Om ett minne gestaltas i materiell form i offentligheten 
riskerar det att ta över minnesarbetet, vi kanske inte längre känner skyl-
dighet att minnas, vilket ju leder till glömska. Monumenten kan därmed 
bli osynliga, isolerade och självreflexiva.3 Just minnet av förintelsen har 
lett till att denna föreställning om möjligheten att föra över minnen till 
materiella representationer har ifrågasatts. Denna minnespraktik tycktes 
för många, inte minst för många konstnärer, vara otillräcklig för dess 
syfte. Eller som arkitekturhistorikern Adrian Forty uttryckt det: ”As the 
greatest atrocity of modern times, the natural reaction to its unbearable 
memory was to forget – which is exactly what many of the survivors 
themselves did, or attempted to do. Yet, as they and everyone else knew, 
to forget it was to risk its repetition. The difficulty was to know how to 
remember the atrocity without lessening its horror.”4 Denna svårighet 
och utmaning har lett till att monumentet som sådant ifrågasatts och 
omvärderats. Fortys slutsats blir att vi ”cannot take for granted that arte
facts act as the agent of collective memory, nor can they be relied upon 
to prolong it.”5 

Detta för oss till ytterligare ett problem som påpekats av James Young, 
en av auktoriteterna på området, nämligen att monumenten fixerar min-
net till den tid då det uppfördes, vilket kanske inte är en förståelse av det 
förgångna som överlever över tid i mötet med nya framtida kontexter. 
Därför är det, menar jag, av central betydelse att vi idag talar om, och 
åter aktualiserar dessa verk, då det är i varje enskilt möte med verken som 
minnet kan återskapas. Eller som Young formulerat det i relation till 
gettomonumentet i Warszawa: ”Memory is not merely passed down 
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from generation to generation […] but is necessarily recast in the minds 
of each new generation at its base.”6

Det finns tusentals förintelsemonument runtom i världen. Dessa an-
sluter alla till förintelsen på olika sätt och utgör viktiga beståndsdelar i 
en mängd olika former av minnespraktiker. Detta gäller även utifrån ett 
relativt snävt regionalt perspektiv, vilket är det perspektiv jag tänker mig 
här. Jag tänker mig således en utblick från där jag befinner mig i skrivan
de stund, det vill säga vad vi kan förväntas möta i västra Skåne. Denna 
region hör ju till Öresundsregionen och egentligen studerar jag inte bara 
Öresundsregionen utan gör även utblickar mot resten av Sverige, Dan-
mark, Norge och Finland. Men i detta sammanhang kommer jag hålla 
mig på den svenska sidan av Öresund vilket däremot inte kommer inne-
bära att vi möter ett ensidigt svenskt minnesarbete i relation till förintel-
sen och andra världskriget. Detta kommer visa sig tydligt utifrån mina 
exempel. Mina nedslag kommer sträcka sig från 1940-tal till 2000-tal 
men på intet vis vara heltäckande, men förhoppningsvis representativa.

Flyktingmonumentet i Helsingborg

En väl etablerad, men även ifrågasatt, föreställning är att andra världs-
kriget först följdes av tystnad. Att man helt enkelt inte uppmärksamma
de vad som hänt. Adrian Forty ansluter sig till viss del till denna föreställ-
ning i den ovan redan citerade texten. Det är en sanning med modifikation 
utifrån de konstnärliga gestaltningar som dyker upp, även om vi håller 
oss till detta regionala perspektiv.

Den tysk-danske konstnären Harald Isenstein (1898–1980) lämnade 
Tyskland och flyttade till Danmark redan 1934 och flyr sedan vidare till 
Sverige i oktober 1943. I Sverige startade han en konstskola i Lund. Flyk-
ten skedde med båt över Öresund vid en tidpunkt då tusentals judar 
flydde till följd av den planerade deportationen av danska judar. Mer än 
7000 danska judar flydde till Sverige genom att passera Öresund under 
de första veckorna i oktober 1943.7 På Skissernas Museum i Lund finns en 
teckning bevarad av Isenstein föreställande en liten båt, tecknad nere på 
stranden i Råå söder om Helsingborg i juni 1944. Det kanske är den första 
skissen till det som blir det första monumentet över flykten över Öresund. 

Redan den 21 maj 1945, endast ett par veckor efter tyskarnas kapitula-
tion i Danmark, invigs Isensteins monument. Verket var placerat i stads-
parken i Helsingborg, vänd mot Bollbrogatan där Den danske Club hade 
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Harald Isenstein, skiss till Danskt flygtninge monument, rödkrita på papper, 
1944, Skissernas Museum, ADK-nummer 8091. Foto: Jenny Lindhe/Skis-
sernas Museum.

sina lokaler vid tiden. Gräsmattorna var fyllda till brädden av besökare 
vid invigningen som även förevigats på film.8 Detta minnesmärke är som 
många andra av dessa tidiga minnesmärken i Sverige inte explicit kopplat 
till förintelsen.9 Samtidigt vet vi ju vad som hade väntat många av dom 
som flydde i oktober 1943 om dom inte tagit chansen och lyckats fly. 

Vi ser en båt full av människor som lagt till vid stranden och möts av 
en polis och en medlem ur lottakåren. Centralt placerat i bilden sitter en 
kvinna med ett barn i famnen som möts av öppna armar. Scenen är lätt 
att förstå och relatera till ännu idag och med tanke på hur flykten och 
mottagandet gick till är det en i hög grad dokumentär bild, dessutom en 
för konstnären självupplevd situation. Han sitter själv längst bak i båten.

Stenreliefen placerades först i stadsparken för att 1958 flyttas till en 
placering framför rådhuset i Helsingborg, där den återfinns idag. Under 
reliefen står det: ”Rejst aar 1945 af danske flygtninger som i Hälsingborg 
fandt fristed og venner.” Reliefen bekostades således genom en insamling 
där framför allt de danska flyktingarna bidrog. Det är alltså ingen tvekan 
om att detta handlar om ett uttryck för tacksamhet och en hyllning till 
alla dom som sträckte ut en hjälpande hand.
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Placeringen av flyktingmonumentet innebär att det idag står i nära 
anslutning till två minnesstenar. Den ena är en plakett donerad av Dan-
force som tack för hjälpen under ockupationen. Danforce var den danska 
brigad som skeppades över från Helsingborg till Helsingör efter den 
tyska kapitulationen i Danmark den 4 maj 1945. På samma plats finner 
vi även en minnessten i form av en stele, skänkt av den norska regeringen 
till Helsingborg som tack för den hjälp som gavs till norska krigsfångar.

Vad som lyfts fram för oss att minnas framför Rådhuset i Helsingborg 
är således hjälpsamheten och hjältemodet. Det är en lycklig del av histo-
rien vi möter här. En helt annan typ av verk möter oss på den gamla 
judiska begravningsplatsen i Malmö.

Till minne av krigets offer

På den gamla judiska begravningsplatsen i Malmö möter vi Willy Gordons 
(1918–2003) minnesmärke Till minne av krigets offer från 1949. Gordon 
föddes i Ryssland (nuvarande Lettland), men familjen flyttade tidigt till 
Malmö där han kom att växa upp. Han hade således en direkt koppling 
till staden och platsen då hans far var kantor i Judiska församlingen i 

Harald Isenstein, Danskt flygtninge monument, svart granit, Helsingborg, 
1945. Foto: Ludwig Qvarnström.
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Malmö. Här möter vi ett mycket tidigt verk som mer direkt kan kopplas 
till förintelsen även om det inte heller här explicit refereras till förintelsen 
i titeln på verket. 

Verket tillägnas explicit alla de judar som dog på svensk mark under 
eller direkt efter kriget. Det handlar om judar som överlevt lägren och 
transporten till Sverige men som dog kort därefter. Dessutom räknades 
de piloter av judisk härkomst som störtat över Sverige och de judar som 
drunknade under flykten över Öresund 1943. Det är en relativt stor grupp 
människor men som alla dog på svensk mark. 15 länder är listade under 
verkets titel (som är inhugget på ena sidan av verket). Det är en lista på 
alla dessa människors nationaliteter. Bland dessa länder finner vi exem-
pelvis Danmark, Australien och England som ju naturligtvis inte hade 
några förintelseläger. I nära anslutning till minnesmärket finns även ett 
stort antal individuella gravstenar tillägnade dessa offer. Men med kri-
gets offer inkluderade konstnären redan från början alla judar som föll 
offer, även om det inte uttalas explicit. Verket innehåller inga direkta 
referenser till förintelsen (det är däremot ett ord Gordon använder sena
re), utan den direkta referensen är kriget.10

Att den explicita referensen är kriget och inte förintelsen är utmärkan
de för de tidigare förintelsemonumenten innan begreppet förintelsen eta
blerats. Den judiska anknytningen är däremot uppenbar i det här fallet 
med tanke på placeringen men även beträffande symboliken. Mitt i verket 
finner vi en menora i låg relief, en av judendomens äldsta symboler. Ste-
narna därunder kan även liknas med en mur som för tankarna till klago-
muren i Jerusalem. På ena sidan av verket står det att offren mördats av ”en 
ond nation under åren 1933–1945”. Vilken denna onda nation är uttalas 
aldrig, vilket även det är vanligt förekommande i dessa tidiga minnes-
märken, men årtalen pekar mot en bredare inkluderande förståelse av 
offren. Med genombrutna bronsbokstäverna överst på minnesmärket står 
det, översatt från hebreiska: ”Åt de heliga martyrerna som gav sitt liv för 
Gud” och inhugget nedanför i muren står det ”Det judiska folket lever”.

Den kanske tydligaste kopplingen till förintelsen framträder om man 
tittar ner på marken precis framför den stora stenrelief som utgör huvud-
motivet. Där finner vi en liten sten med texten: ”Här ligger aska från 
Auschwitz” (skrivet både på hebreiska och svenska). Askan från Ausch-
witz hade hämtats med officiellt tillstånd från den polska regeringen och 
gravsatts intill minnesmärket och därmed inkorporerats som en del av 
verket. 
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I Gordons minnesmärke, som jag menar verkligen fyller en funktion 
av kontemplativ och kanske helande plats, kan man avläsa en tematik av 
både förlust och sorg över offren och en markering av överlevnad. På 
verket kan vi ju läsa att ”Det judiska folket lever”, vilket utgjorde ett 
hopp som många judar, inte minst vid tiden, kopplade till staten Israel, 
som ju bildades året innan 1948.

Gordons minnesmärke har fyllt och fyller en viktig funktion som en 
plats att sörja och minnas, vilket inte minst framgår av alla de små stenar 
som placerats på verket. Men det är kanske just kombinationen av sorg 
och hopp som är anledningen till att minnesmärket fortfarande är viktigt 
och används aktivt. Konstvetaren Tanja Schult, som är en av de få som 
tidigare studerat förintelsemonument i Sverige, tolkar detta som anled-
ningen till att man inte uttryckt samma behov av ytterligare förintelse-
monument i Malmö till skillnad från situationen i exempelvis Göteborg 
och Stockholm.11

Men en viktig aspekt här är att Willy Gordons förintelseminnesmärke 
restes av den mosaiska församlingen i Malmö och är placerad på en mur-
omgärdad begravningsplats. Även om man ju enkelt kan gå in på den i 
staden centralt belägna begravningsplatsen och betrakta minnesmärket 

Willy Gordon, Till minne av krigets offer, granit och brons, gamla Judiska 
begravningsplatsen i Malmö, 1949. Foto: Ludwig Qvarnström
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så är det en avskild plats och ett verk som, inte minst genom att ett fler-
tal av inskriptionerna är på hebreiska, kommunicerar med i huvudsak en 
judisk minoritet.

Willy Gordons minnesmärke hör till den på 1940-talet vanligaste for-
men vi ser i Sverige, nämligen minnesmärken placerade på judiska be-
gravningsplatser. Det är inte underligt att det är där vi först finner dessa 
minnesmärken då hundratals överlevare kom att dö i Sverige kort efter 
att de anlänt och naturligtvis finns deras gravar ofta i nära anslutning till 
dessa minnesmärken. Willy Gordons verk är däremot kanske det verk 
som tydligast kan kopplas till förintelsen och vad som i en mer snäv be-
märkelse kan kallas ett förintelsemonument.

Flyktingmonumentet på Sibbarp

Den typ av monument som på senare tid kommit att dominera regionen 
är den typ som vi redan sett i Helsingborg, nämligen monument som 
lyfter flykten över Öresund. Verk som snarare hyllar hjältemod än sörjer 
förlust. Här har vi ett för regionen unikt perspektiv och minne.

Stenplatta med inskriptionen ”Här ligger aska från Auschwitz”. Del av 
Willy Gordon, Till minne av krigets offer, granit och brons, gamla Judiska 
begravningsplatsen i Malmö, 1949. Foto: Ludwig Qvarnström
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Isensteins flyktingmonument i Helsingborg utgjorde en gåva, annor-
lunda är det med Bror Marklunds (1907–1977) flyktingmonument på 
Sibbarp i Malmö. Verket bekostades av Malmö stad, vilket till viss mån 
förflyttar oss till en mer officiell typ av monument och ett minnesarbete 
som snarare hör till majoritetssamhället. Marklund, född i Husum i Väs-
ternorrland och verksam i Stockholm, hade till skillnad från Isenstein 
och Gordon ingen direkt relation till platsen. Platsen för detta monu-
ment är annars av central betydelse eftersom det var just till Sibbarps 
strand som många av de danska flyktingbåtarna kom. Verket var ett re-
sultat av en tävling och invigdes 1950. 

Marklunds verk är, särskilt om man betraktar det på lite avstånd, ett i 
hög grad abstrakt verk – likt två vattenpolerade stenar staplade på var
andra. På lite närmare håll framträder dock både textuella inslag i sten-
läggningen runt verket och ett figurativt inslag i form av en lågrelief på 
den övre stenen. Precis som det centrala motivet i Flyktingmonumentet 
i Helsingborg finner vi här en flyende kvinna bärandes på ett barn. Hon 
rör sig från vattnet in mot land.

Dramatiken i skisserna till monumentet med den flyende kvinnan och 
barnet mot en bakgrund av ett sjunkande skepp och hotande insektslik-

Bror Marklund, Flyktingmonument, sten, Sibbarp i Malmö, 
1950. Foto: Ludwig Qvarnström
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nade flygplan har tonats ner i det färdiga verket. Men det är ingen tvekan 
om konstnärens intention här. För att vi inte ska missta oss på vem  
den flyende kvinnan är så har Marklund även huggit in ”Till minnet av 
danska flyktingar under kriget 1940–1945” i stenläggningen framför ver-
ket. Här blir den hjälpande handen till skillnad från Isensteins flykting-
monument inte lika explicit uttalad utan fokus ligger på de flyende män-
niskorna. Detta skiljer dessutom sig helt från ett av de refuserade försla-
gen till Sibbarpsmonumentet som Marklunds flyktingmonument ofta 
kallas idag. Axel Wallenbergs (1898–1996) förslag, Till Erinran, som pla
cerades på en annan plats, ganska centralt, i Malmö året efter, lägger 
fokus på den mottagande öppna famnen. Här i form av en kvinna som 
står med utsträckta öppna armar. Att detta var tänkt som ett flykting
monument vet nog inte många idag.

Den hjälpande handen

Under perioden från 1950-talet fram till 2000-talet tillkommer inga  
fler minnesmärken.12 Detta gäller inte bara här i västra Skåne utan i hela 
Sverige där vi kan tala om en form av återupptaget minnesarbete i 
offentligheten från mitten av 1990-talet. Så om vi skulle tala om en tid 
av glömska eller kanske snarare tystnad så är det under denna period som 

Bror Marklund, skiss till Flyktingmonumentet, bläck på 
papper, 1950, Skissernas Museum, ADK-nummer 8519. 
Foto: Emma Krantz/Skissernas Museum. 
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detta sker. Åtminstone om vi håller oss till nyuppförda verk. Naturligtvis 
kan de redan uppförda verken fylla en viktig funktion under hela den 
tiden, liksom de kan göra idag. Blickar vi däremot över sundet mot 
Danmark så är denna typ av offentligt minnesarbete betydligt mer aktivt 
i denna mellanperiod och då främst från början av 1990-talet.13 

Under de senaste dryga 20 åren har det däremot tillkommit en hel del 
nya verk på den svenska sidan av Öresund. Det eventuellt första av dessa 
är Kerstin Ahlgrens (född 1953) Öppen hand III (eller The Helping Hand 
som verket även benämns) nere vid vattnet i Höganäs från 2003. Verket 
beställdes av kommunen, vilket utgör den vanliga formen av tillkomst-
process på senare tid. Detta är egentligen ett verk som inte skapades 
specifikt för denna plats, utan som finns i flera versioner runt om i landet, 
men som på grund av placeringen får en specifik betydelse i Höganäs. 
Även Höganäs tog emot båtflyktingar från Danmark och den hjälpande 
handen är placerad vänd ut mot vattnet. Detta är ett verk som ju även det 
tydlig lägger fokus på den hjälpande handen och det svenska mottagan-
det av främst danska flyktingar. Det har dessutom tillkommit ett flertal 
verk i regionen som merparten lägger fokus just där. Inte minst har 
konstnärsparet Gustav Kraitz (född 1926) och Ulla Kraitz (född 1936) 
bidragit med ett antal verk på temat i Helsingborg.

Kerstin Ahlgren, Öppen hand III/The Helping Hand, brons, Höganäs, 2003. 
Foto: Ludwig Qvarnström 
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De första snubbelstenarna

År 2022 kom de första snubbelstenarna (Stolperstein) i södra Sverige, i 
form av tre stenar i Malmö. Dessa tre små minnesmärken utgör mäs
singsplaketter monterade på gatstenar. De utgör en del av ett verk av 
konstnären Gunter Demnig (född 1947) som initierades 1992 för att 
hedra nazismens offer. Stenarna är placerade i trottoaren utanför offrens 
sista bostad eller en annan viktig plats. På stenarna kan vi läsa namnet 
på ett offer och dess levnadsår jämte ytterligare information. Idag finns 
det över 100 000 stenar av detta slag vilket gör det till världens mest 
omfattande decentraliserade minnesmärke.14 På de tre stenarna i Malmö 
kan vi läsa att de tre judiska männen Schulim Bürger, Walter Gerson och 
Siegfried Gutmann avvisats från Sverige och senare mördades i förintel-
seläger. Placeringen på Posthusplatsen nära Centralstationen beror på att 
där tidigare låg ett tullhus som var den första ankomstplatsen i Malmö.15 
Här klev resenärer av om de ankom till Malmö med färja och här av
visades de tre männen. Med dessa snubbelstenar ser vi ett av de första 

Gunter Demnig, tre snubbelstenar/stolpersteine till minne av Schulim 
Bürger, Walter Gerson och Siegfried Gutmann, Posthusplatsen i Malmö, 
2022. Foto: Ludwig Qvarnström
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offentligt gestaltade uttrycken i regionen som lyfter frågor kring skuld, 
och som därmed skiljer sig radikalt från alla tidigare exemplen. 

Sammanfattning 

Sammanfattningsvis så menar jag att det tydligt framgår att det redan 
omedelbart efter krigsslutet pågick ett aktivt minnesarbete i offentlig
heten, regionalt dominerat av heroiska berättelsen om flykten över Öre-
sund. Av dessa tidiga verk är det ett som avviker från denna tematik och 
som mer explicit kan kopplas till förintelsen, nämligen Willy Gordons 
på den gamla judiska begravningsplatsen i Malmö från 1949. Ungefär 
samtidigt ser vi även det första verket som initieras och finansieras av en 
kommun och inte utgör en gåva, nämligen Bror Marklunds flykting
monument på Sibbarp från 1950. Detta följs av en lång period då inga 
ytterligare verk tillkommer innan ett återupptagande av denna typ av 
minnesarbete under de senaste 20 åren. Det dröjer däremot långt in på 
2000-talet innan vi se de första uttrycken för någon form av skuld i form 
av de tre snubbelstenarna i Malmö från 2022.
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Introduction:
A Holocaust Museum, why and where?

The Swedish Holocaust Museum, which opened online in 2022 and phys-
ically in 2023, adds to the growing number of Holocaust museums and 
memorials worldwide. The institutionalization of Holocaust remem-
brance within the museum context involves ongoing negotiations and 
agreements about what should be remembered, how it should be pre-
sented, and why this remembrance is essential for society. Following 
Laurajane Smith’s thinking,1 the complex process of creating an officially 
authorized cultural heritage, and certainly a national museum on the 
Holocaust, involves a moral perspective on the past in relation to the 
present. Museum institutions play a central role in shaping public under-
standings of identity, representing who we are in the public sphere, 
simultaneously producing narratives of inclusion and exclusion.2 In this 
sense, museums are always about the present (explicitly or not) and inher-
ently political. Apart from being shaped by each nation’s role during and 
after the Holocaust, political situation and ideology are crucial factors 
for Holocaust remembrance.3 History becomes dynamically interwoven 
with current events, gaining renewed relevance in times of crisis. Within 
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the research project titled “Swedish Remembrance of the Holocaust: 
Museums, Politics, and Materiality”,4 we investigate how Holocaust 
memory is and has been represented and shaped within Swedish muse-
ums. With a keen interest in the societal role of museums, this paper will 
explore the discursive landscape surrounding the establishment of the 
Swedish Holocaust Museum between 2019 and 2023.

Historian Andrea Pető argues that there is a paradigm change in the 
way the Holocaust is remembered and memorialized in Europe, with the 
rise of illiberal states.5 Among eleven shifts, she identifies the nationali-
zation of the Holocaust narrative, contesting global, transnational ex-
pressions of Holocaust memory and altering the universally recognized 
“status of the Holocaust as a moral landmark in European history”. 
Another shift is considering the Holocaust as an event in the past with 
no relationship to the present, which, according to Pető, is “the dia
metric opposite of the memory continuity intrinsic to the ‘Never Again’ 
model, which was the foundation of the global Holocaust narrative as 
well as of the European human rights paradigm”. She argues that national 
and local emotional populism and empathy-driven Holocaust narratives 
create competing objects for compassion and sympathy, while also 
obscuring the Jewish suffering.6 These points made by Pető are worth 
considering also from a Swedish perspective. 

The official spark of the Swedish Holocaust Museum was in 2018, when 
the proposal for a Holocaust Museum was made by the Polish-born 
Holocaust Survivor Max Safir (1925–2020) directly to the former Social 
Democrat Prime Minister Stefan Löfvén, who immediately responded to 
the call. The urgency of a Swedish Holocaust Museum was underlined by 
the decreasing number of living witnesses to the Holocaust, emphasizing 
the need to collect memories and artefacts before it is too late. It was also 
linked to urgent and increasing antisemitism in the present. A seed was, 
however, sown earlier, with the project “Speaking Memories” initiated 
by the organization J! Jewish Culture in 2015, which evolved into an ex
hibition in 2019 at the Swedish History Museum, “Speaking Memories – 
The Last Witnesses of the Holocaust”.7 The government appointed a 
commission of inquiry for a Holocaust Museum in the summer of 20198, 
presenting its findings in 2020.9 With the formal inquiry, a media debate 
was sparked. It intensified following the publication of the inquiry and 
the written responses to it during the consultation process. It continued 
even after the government decision to open a Holocaust Museum was 
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ultimately made in 2022. The public debate centered on the museum’s 
location. There were several contenders, but the main competition was 
between Malmö and Stockholm. The views on the location were linked 
to the museum’s expected societal role.

In line with Laurajane Smith’s definition of Heritage not as an entity 
but as an agency, I have analyzed the media debate and the written re-
sponses to the government inquiry to probe what memory work the 
Holocaust Museum was expected “to do”.10 I want to emphasize that 
what I observe here is the discourses surrounding the opening of the 
Swedish Holocaust Museum, and not how the museum engages with 
and navigates the discursive field in practice. I will, however, begin by 
providing some political context for the launch of the museum. 

The museum in a changing political landscape

In January 2022, the government tasked the National Historical Museums 
Agency with establishing the Holocaust Museum as one of seven muse-
ums under its authority. The museum was inaugurated by the Swedish 
Minister of Culture in 2022 and opened in its current temporary location 
in Stockholm in 2023, featuring the exhibition “Seven Lives”, which is 
built on the first collected items and narratives. Thus, as argued by some, 
the museum was firmly and symbolically placed within Swedish National 
History. Others opposed the placement.11 

Political initiatives and investments aimed at establishing national 
museums under a government agency, particularly those involving build-
ing up a collection from scratch, are rare and significant undertakings. 
Moreover, Sweden was late to process its role in World War II and the 
Holocaust.12 Until recently, there have only been a few Swedish museum 
exhibitions devoted to the Holocaust and related events, although there 
are many museums and archives holding collections linked to the Holo-
caust in Sweden.13 Thus, it raises the questions, “Why now, why here”? 

A Swedish Holocaust Museum was already considered in 1998, fol-
lowing an initiative by Social Democrat Prime Minister Göran Persson 
to launch a major national information campaign about the Holocaust 
after learning from a report that knowledge of the Holocaust was trou-
blingly low among high school students. This initiative emerged against 
the backdrop of the late 1980s and 1990s, a period marked by a visible 
rise in aggressive neo-Nazi activity and growing concern among Swedish 
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politicians about the spread of racist and antisemitic ideologies.14 The 
campaign reflected a broader political effort to counteract intolerance 
and promote historical awareness as a foundation for democratic values. 
Judging from the moderate number of news articles at that time, the 
media’s interest in a Holocaust Museum seems to have been relatively 
low: Why should Sweden, a neutral country without killing sites, have a 
Holocaust Museum? It was not integrated into Swedish history. Instead, 
the government opted to create the Living History Forum (Forum för 
levande historia) – a state agency tasked with Holocaust education, as 
well as promoting broader awareness of democracy, tolerance, and 
human rights.15 Thus, the Holocaust was situated within a wider ethical 
and pedagogical framework rather than as a stand-alone historical event 
tied to national involvement. The establishment of the Living History 
Forum in 2003 was closely connected to Sweden’s increasing interna-
tional involvement in Holocaust remembrance. It followed the 2000 
Stockholm International Forum on the Holocaust, which led to the Stockholm 
Declaration, a commitment by more than 40 signatory states to preserve 
the memory of the Holocaust, combat antisemitism, and promote Holo-
caust education as a means of preventing future atrocities. The decision 
to establish the Living History Forum rather than a traditional museum 
reflected the ethical and educational imperatives outlined in the Declara-
tion. The agency was designed not just to memorialize the past, but to 
actively engage with present-day issues of democracy, intolerance, and 
human rights.

Heritage has since gained significant prominence in Swedish political 
discourse and public debate, reflecting a broader transformation (or per-
haps rift) in the nation’s self-perception. Earlier hallmarks of Swedish 
identity, such as a progress-oriented modernity and a moral commitment 
to global humanitarianism, established after the Second World War, have 
gradually been replaced by a larger focus on tradition and heritage.16 The 
new and intensified ways that heritage attracts political attention are 
evident in the growing interest shown by the Sweden Democrats, mobiliz-
ing heritage as a means of advancing their political agenda of a unified 
and monocultural nation, and an ethnonationalist definition of Swedish-
ness in opposition to multiculturalism and globalism.17 The global human
itarian perspective that influenced political policies and migration policy 
from the post-war period onward has also shifted towards a more restric-
tive approach, accompanied by the growing normalization of xenophobia 
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and islamophobia in the public sphere.18 Furthermore, there has been an 
increase in antisemitism and hate crimes directed towards Jews, mainly 
after October 7, connected to the Israel–Hamas war..19 This political con-
text influences the way history is utilized in the public sphere in general, 
and the Holocaust in particular.20

Political attention to heritage may be reflected in national museum 
initiatives. A few years before the establishment of the Swedish Holo-
caust Museum, another government-initiated museum project was initi-
ated, although it was subsequently terminated. In the end of 2015, the 
City Council of Malmö suggested a national museum for democracy  
and migration. Malmö had long sought to have a state-funded museum 
acknowledge and affirm Malmö’s significance in the Swedish cultural 
landscape, as most national museums are situated in or near the capital.21 
The initiative gained government support and funds for making a feasi-
bility study. The plans were created alongside the arrival of many refu-
gees from the Middle East, highlighting the importance of its mission. 
Introduced as the Museum of Immigrants, it was renamed the National 
Museum for Democracy and Migration in the 2017 feasibility study and later 
expanded to the Museum of Movements.22 In September 2020, the govern-
ment, however, announced it would withdraw its funding. As a result, 
the City of Malmö stopped its funding, leading to its closure. When  
the Museum of Movements was terminated, the city of Malmö hoped to 
replace it with the Swedish Holocaust Museum.23 The closing sparked 
speculation as it coincided with the government’s decision to establish a 
Swedish Holocaust Museum. Some involved perceived that two museum 
projects – one centered on human rights issues and the other on the 
Holocaust – were competing for funding and government support. The 
official justification for the closure of the Museum of Movements was, how-
ever, its perceived overlap with existing institutions, particularly the 
Living History Forum. Museologist Olga Zabalueva has suggested that the 
project’s dialogue-based approach, focused on oral history rather than 
material collections, was not fully recognized by traditional museum 
standards.24 

The Forum for Living History, the Swedish Holocaust Museum, and the 
terminated Museum of Movements project all had antisemitism, racism, 
xenophobia, and democracy as a backdrop and starting points;25 how-
ever, they were initiated and framed in different political and societal 
contexts. 
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Intersections in the landscape  
of Swedish Holocaust Heritage

Exploring how the Swedish Holocaust Museum is perceived as comple-
mentary, overlapping, or distinct from existing state-funded institutions 
that educate about the Holocaust and its related events reveals insights 
into the vision for the Holocaust Museum. When the government-ap-
pointed commission presented its inquiry in 2020,26 it explicitly refrained 
from recommending a specific location for the Holocaust Museum, as 
this fell outside its mandate. However, it was proposed that the new 
institution be established as an independent public authority. Although 
amended by many instances, some would rather see the museum as part 
of the Government authority the Living History Forum or make the 
Holocaust a responsibility shared among museums around the country. 
The Living History Forum was willing to host the Holocaust Museum by 
supplementing its governmental instructions, arguing in its response that  
this would “avoid the undesirable situation of having two government 
agencies tasked with managing the memory and knowledge of the 
Holocaust”.27 The Jewish Museum also expressed concern about overlap, 
stressing the importance of continued government funding of the Jewish 
Museum and the necessity for collaboration, while emphasizing that 
Jewish heritage in Sweden should not be reduced to the Holocaust.28 The 
inquiry acknowledged the potential overlap and concern about negative 
competition with the Jewish Museum, especially if located in the same city, 
and stressed the importance of long-term collaboration, emphasizing the 
two museums as complementary.29 The concerns regarding a potential 
overlap with the Living History Forum were acknowledged but were 
ultimately deemed non-problematic. On the contrary, the inquiry high-
lighted the distinct and complementary roles of both institutions. Further
more, it recommended that the Forum refine its mission and transfer 
duties related to the Holocaust to the new museum. 

The inquiry and the written responses to it revealed a tension be-
tween the educational mission and the curatorial objectives, as well as 
the challenge of relating to the present. The inquiry highlighted the 
importance of building a collection focused on survivors in Sweden, 
prioritizing the integration of collections with academic research in  
the field of Holocaust studies, rather than emphasizing pedagogical 
work. This was addressed by the Living History Forum and the Jewish 
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Museum among others. The Living History Forum criticized the inquiry 
for lacking educational perspectives and didactic research for the 
museum.30 The director of the Jewish Museum criticized it for not consid-
ering the long expertise of working with the Holocaust at both the Jewish 
Museum and the Living History Forum, stating:

It is impossible to recount or bear witness to the Holocaust and the rise of 
Nazi Germany without this also involving strong connections to the present 
and the importance of learning something from it. Therefore, it is not 
possible to separate the historical work from the educational work. Learning 
about and learning from the Holocaust are closely intertwined, and the 
reasoning in the inquiry about deprioritizing the educational work is 
therefore very peculiar.31

Embedded in this might be the divide between what museologist Olga 
Zebauleva calls “the expert” and the “activist” discourses,32 which affect 
the enduring and internationally debated question of whether, and in 
what ways, the Holocaust offers lessons in the present and for the future. 
The inquiry positioned the Swedish Holocaust Museum within the realm of 
history and heritage, focusing on collection, preservation, and historical 
contextualization. In contrast, present-day issues related to democracy, 
intolerance, and human rights were framed as falling more clearly within 
the mandate of the Living History Forum.33 

The way that research and collections were stressed over pedagogy 
may also be understood in the light of the fear of political instrumental-
ization and distortion of the Holocaust. The Holocaust has previously 
predominantly been framed within a universalizing human rights dis-
course in Sweden, along with Swedish rescue operations and aid, which 
has tended to obscure the specific historical experiences of Jews and the 
diverse groups targeted by Nazi persecution.34 However, the human-
rights discourse that was relatively unproblematic in the public sphere in 
Sweden two decades ago now experiences tensions; universal human 
rights are rendered political in ways they were not. The downplay of 
overlap between the Swedish Holocaust Museum and the Forum for Living 
History may relate to paradigm shifts in Holocaust remembrance identi-
fied by Andrea Pető more broadly, arguing that the universal use of 
Holocaust history promoting broader democratic and human rights edu-
cation seems to be moving toward a more compartmentalized and his-
torical framing of the Holocaust, sometimes (within political discourse) 
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also positioning it in tension or competition with broader human rights 
concerns, disconnecting the historical specificity of the Holocaust from 
wider issues of present-day antisemitism, xenophobia, and racism.

The public debate that followed the initiative of a Holocaust Museum 
centered on the museum’s location, primarily putting Malmö against 
Stockholm. Different arguments were linked to the museum’s expected 
societal role, which were, in part, at odds with one another. This in-
cluded 1) a struggle between central authority and regional or provincial 
interests, 2) debates about the historical authenticity of various sites,  
3) morally motivated arguments connected to contemporary issues of 
antisemitism, as well as ambivalent interpretations of the term “Förintel
sen” (Holocaust), its victims, and the role of politics in shaping memory. 

Center and periphery, National  
and Local perspectives

In the media debate, one pattern in the arguments for different geo-
graphical locations was a power play between the capital and the southern 
province. In an official statement in one of Sweden’s largest morning 
papers, Prime Minister Stefan Löfven, Education Minister Anna Ekström, 
and Minister for Culture and Democracy Amanda Lind argued that the 
capital’s central location would ensure broad accessibility for the public 
across the country.35 The strategic and logistic value of situating the 
museum in Stockholm—particularly for Swedish schoolchildren and 
accessibility to international visitors—was endorsed by many. Contrary 
to this view, arguments for Malmö, Helsingborg, and the Scania region 
in general stressed the importance of a state museum outside the capital.36 
As the city of Malmö had been working to gain a state museum for  
several years, the chair of Malmö’s municipal executive committee and 
the municipal commissioner for culture expressed their disappointment. 
As observed also by Olga Zabalueva, their argument had less to do with 
the museum’s subject matter than with countering and balancing the 
central power of Stockholm, contesting Stockholm on the grounds of 
needs and accessibility for the south region.37 When the local newspaper 
Sydsvenskan interviewed the cultural commissioner on the closing of  
the Museum of Movements and suggested that the Swedish Holocaust 
Museum might be an alternative, the commissioner was quoted saying 
“No matter what happens, it is important that there is a national museum 
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in southern Sweden, and then the country’s third-largest city should be 
the place.” 38

Although logistic accessibility was an essential argument for Stock-
holm, more importantly, many stakeholders portrayed Stockholm as the 
symbolic heart of Sweden. Much due to its proximity to the Swedish 
Parliament and key cultural institutions, it would symbolically manifest 
the museum’s national importance.39 In their response to the government 
inquiry, J! Jewish Culture specifically advocated for a placement of the 
Holocaust museum within the Swedish History Museum as the “Speak-
ing Memories” exhibition there had marked a milestone, stating that it 
was the first time information about the Holocaust and its survivors in 
Sweden was presented in a state museum. “It sent a clear message that 
the Holocaust is part of Swedish history.”40 Similarly, in a debate article 
in one of the largest morning papers, the Association of Holocaust Survivors 
in Sweden stressed the value of Stockholm as a symbol of Sweden.

[…] we believe that a Swedish Holocaust Museum should be located as 
centrally as possible in Stockholm, to show that Sweden also wants to give 
this part of our history a central role. Such a location will carry great symbolic 
significance and send a powerful signal.41

An argument tied to the power dynamic of center and periphery was the 
proximity to institutions of knowledge-producing bodies, such as muse-
ums, archives, and higher education. Stockholm advocates argued that 
the proximity to the Jewish Museum and Forum for Living History was a 
strength, whereas advocates for the southern regions viewed this cluster 
as a weakness due to concerns about competition and the pedagogical 
needs of a Holocaust institution in southern Sweden, while also empha-
sizing archives and collections connected to significant sites of aid and 
reception in this region.

Geographical and historical authenticity 

A second theme in the debate was arguments of geographical authentic-
ity and local history. The government inquiry had suggested that the 
museum be situated in a location of historical significance. Arguments 
regarding site authenticity were made about both Stockholm and south-
ern Sweden. Still, the geographical authenticity was more emphasized for 
the southern Scania region, which was generally recognized for its role 
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in aiding Jewish refugees during and after the war. The city of Lands
krona, for example, argued for having the Holocaust Museum due to its 
reception of Concentration camp survivors at the Citadel in 1945.42 
Malmö was emphasized as “the Harbour of Hope” (“Hoppets hamn”).43 

The phrase “Harbour of Hope” is an integral part of Malmö’s memory 
culture, capturing the emotional and symbolic significance of Malmö as 
a gateway to a new life and recovery. Not least surrounding the Holocaust 
and World War II, for the over 7 000 Danish Jewish refugees fleeing  
Nazi persecution in small boats across the strait to Sweden in 1943 and 
in 1945, when thousands of survivors from Nazi concentration camps 
were brought to Malmö as part of the humanitarian rescue operations, 
the White Buses mission, and the UNRRA mission. In response to the 
placement in Stockholm, the mayor of Malmö was cited in the paper 
Aftonbladet, arguing why it should have been placed in Malmö.

With the help of a strong mobilization, a functioning refugee reception was 
created. Overnight, Malmö Museums were turned into a refugee camp, and 
Malmö Borgarskola was converted into an auxiliary hospital. The arrival of 
the White Buses and the ships lives on to a great extent in the city’s DNA.44

The arguments of geographic authenticity focused on spaces of recep-
tion, aid, and care – places of local (and national) pride – while also 
emphasizing the material and physical affinity to Holocaust-related col-
lections and knowledge institutions in regional museums and archives, 
as mentioned above. The Stockholm advocates’ arguments of authentic-
ity, however, were vaguer, less concrete, and mainly connected to nation-
al-level symbolism and historical accountability. 

Moral arguments, Antisemitism in the present

The Social Democrats opened the door to the raw antisemitism from the 
Middle East. Now they are trying to cover up this dark, and still unfinished, 
era with a monument to the compassion that only true anti-racists possess.45

Salomon Schulman, Debate article, Expressen 2020-11-17.

A third theme in the debate was moral arguments deeply influenced by 
challenges in the present, mainly Malmö´s contemporary challenges with 
antisemitism. Two contrasting perspectives emerged. One framing of 
Malmö, and some also its Social Democratic leadership, as “unworthy” 
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of hosting the museum, due to the city’s ongoing issues with antisemi-
tism.46 In one of Sweden’s leading morning papers, conservative politician 
Gunnar Hökmark debated:

Malmö has become a symbol of how antisemitism has taken root in our 
country. The lack of political resolve has contributed to this. Should the city’s 
leadership then be awarded a museum? I don’t think so.
[…]
One cannot blame the city’s leadership for the antisemitism that has arrived 
there — and in the rest of Sweden — through refugees from the Middle East, 
but they must be blamed for not drawing boundaries, not fighting it, and not 
driving it out of their own party organization.
[…]
We stand with all who are Jews, while at the same time forcefully showing 
all those who come here with antisemitism in their baggage that we draw a 
line — and want to contribute, through knowledge, to everyone taking the 
right side.

This framing, which emphasizes the connection between antisemitism 
and individuals from the Middle East, as well as situating antisemitism 
within Social Democracy (distancing it from the political right), is com-
monly found in the political rhetoric of the Sweden Democrats (SD). In 
contrast, others in the debate argued that Malmö had a moral obligation 
to host the museum precisely due to the pressing issues of contemporary 
antisemitism.47 In a reply to the above article by Hökmark, Politician 
Niels Paarup-Petersen (Centre Party) wrote that the need for that knowl-
edge “is painfully great in Malmö.”

[…] neither Hökmark nor the political leadership in Malmö should reduce 
the future Holocaust Museum to a political trophy. It is not because the Social 
Democrats will cut the ribbon at the inauguration that the museum should 
be located in Malmö. The museum is going to Malmö so that every child and 
young person in Malmö will have the opportunity to learn about the Holo
caust and the connection to Jewish history in Sweden.
[…]
 And therefore, there is no more suitable place than Malmö for the museum. 
It was to Malmö and Skåne that the Jews fled from the Nazis and the Holo
caust. It is from Malmö that the traces go out into the world and world 
history. And unfortunately, it is in Malmö that we see the ideas that led to 
the Holocaust once again being recalled.48

On a broader level, these moral arguments were associated with guilt and 
responsibility and antisemitism in the present, while also mirroring a 
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political battle between right and left. It underscored a broader discussion 
about how societies should address and learn from the Holocaust in the 
face of contemporary challenges. While Malmö was ultimately not chosen 
as the site for the Holocaust Museum, the discourse brought attention to 
the importance of confronting antisemitism locally.

A museum about the victims and the survivors
A starting point is Holocaust survivors with connections to Sweden and their 
life stories, as well as the experiences of their descendants.49

Overarching the debate, and also visible in the written responses to the 
government inquiry, was an ambivalent understanding of the term 
“Förintelsen” (Holocaust).50 The Swedish Government and the Swedish 
Holocaust Museum adhere to the International Holocaust Remembrance 
Alliance (IHRA) definition of the Holocaust as the systematic persecu-
tion and genocide of the Jews, while also acknowledging the persecution 
of Roma and Sinti as a separate genocide during the Holocaust. Although 
the main public understanding of Förintelsen in Sweden is that it signi-
fies the genocide of the Jews,51 other victim groups are often included, 
and sometimes equated, under the term, either limited to groups that 
were the target of the extermination policy (Jews, Roma, and the dis-
abled), or broadly understood as including all categories persecuted and 
murdered by the Nazi regime and its allies, (including for example, 
political opponents, Poles, homosexuals, and Jehovah’s witnesses).52 The 
way different groups targeted by nazi persecution are included as sub-
jects of the Holocaust was, for example, visible in the City of Malmö’s 
response to the inquiry for the Museum, first mentioning Jews and 
Roma, then expanding the term to other groups that were targeted by 
the Nazi regime for different reasons:

It is essential that the new museum acknowledge and address the Holocaust 
as it concerned both Jews and Roma. The Roma perspective on and experi-
ences of the Porajmos/Samudaripen — the Roma terms for the Holocaust—
need to be made visible. This work must include opportunities for co-
engagement from individuals, associations, and organizations. Other groups 
(e.g., people with disabilities, the LGBTQ movement) who were subjected 
to the Holocaust should also be highlighted.53
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The question of whether, and how, Roma should be included as victims 
in the collective Holocaust remembrance was also part of the public de-
bate, although peripheral and mainly led by Roma organisations and 
individuals.54 Malmö has Sweden’s largest Roma population, and the 
Malmö Council for the National Minority Roma in Malmö advocated for a 
location in Malmö.55 The Roma organization É Romani Glinda instead 
advocated for locating the museum within the Agency of the Living His­
tory Forum, due to their competence in educating about the Holocaust,56 
highlighting the importance of including Roma and other groups by 
connecting the museum to broader human rights issues and equity. Stat-
ing: “Of course, the museum should highlight all groups that were tar-
geted during the Second World War. All groups should have the same 
space in the museum, not just Jews and Roma.”57

Memory politics thus played a role in public debate. Some pushed  
for the use of the term “Roma Holocaust” to describe the genocide of 
the Roma, highlighting its historical significance. In connection with  
the International Holocaust conference held by Sweden in 2021, Roma 
Magazine Dikko announced that the magazine would henceforth adopt 
the term “Roma Holocaust:”

Words mean different things, words make a difference, and words can be a 
source of power or shape how people are perceived. That is why it is essential 
that the Roma Holocaust becomes a recognized concept, so that those who 
were murdered receive the recognition they deserve and are not pushed into 
the shadows. It is also important for our present and for the future — for 
example, Roma should have an obvious place at an international Holocaust 
conference hosted by Sweden.58 

A press release the following year, issued by the Network Against Anti-
Ziganism, consisting of Romani intellectuals and researchers from the 
Critical Romani Studies Unit at Södertörn University, urged the Swedish 
government to include the Roma in the concept of the Holocaust. 59

Roma communities and individuals continue to face stigmatization in 
Sweden and elsewhere. The recognition of their victimization during the 
Holocaust has become an integral part of collective self-understanding, 
serving as a source of empowerment in the pursuit of respect and rights 
within society. Acknowledging historical suffering is a crucial compo-
nent of reconciliation processes. Adhering to IHRA, and in line with 
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most historians, the museum instead uses the terminology “Roma Geno-
cide”. This continues to create tensions. 

While some of the responses to the Government inqiry report criti-
cized a lack of pedagogic perspectives and connectedness to present- 
day challenges, others warned about instrumentalizing the Holocaust 
pedagogically for other causes, may it be democracy, human rights, or 
tolerance, stressing that the Holocaust (genocide of the Jews) and anti-
semitism should be in focus for the museum. Several expressed concern 
that using the museum as a tool for promoting a broader human rights 
agenda could lead to a relativization and de-Judaization of the Holo-
caust. This was, for example, emphasized by J! Jewish Culture and the 
Jewish Central Council, ensuring that the museum does not undertake 
other, more general tasks, such as addressing human rights issues, as this 
risks diluting its mission concerning the Holocaust.60 The inquiry stated 
that the main exhibits should be centered on the Holocaust and its 
survivors, although program activities or temporary exhibitions may 
highlight other genocides or other current socio-political issues. The 
voluntary organization Zikaron, grandchildren of survivors working with 
educating on the Holocaust in schools, contested this, stating that all the 
museum activities should have a strong connection to the Holocaust, 
including contemporary antisemitism, “to ensure that focus is not di-
verted from the Holocaust”.61 

In her observation on paradigm shifts in Holocaust remembrance in 
Europe, Andrea Pető points to a de-Judaization of Holocaust memory. 
This takes on a particular and different resonance in the Swedish con-
text. From a heritage perspective, it can be argued that the Holocaust 
has never been framed primarily as the genocide of the Jews in Sweden. 
Instead, it has often been interpreted through broader themes such as 
democracy, human rights, and Swedish humanitarian efforts. In recent 
years, however, particularly in response to rising antisemitism, there has 
been a noticeable shift in political discourse, increasingly foregrounding 
the Holocaust as the genocide of the Jews, centering Jewish suffering and 
antisemitism within the public memory narrative.

At the same time, anti-antisemitism is being instrumentalized. In left-
leaning circles, criticism of Israel and expressions of solidarity with 
Palestinians sometimes slip into antisemitic tropes, resulting in a ten-
dency among certain politicians and activists to downplay or relativize 
antisemitism when it conflicts with their preferred ideological narra-
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tives. .62 Simultaneously, as in other Western countries, far-right parties 
use support for Israel and opposition to Islamist antisemitism to im-
prove their political image and appeal to a broader electorate. The main-
stream political right across much of Europe has often adopted similar 
positions to attract the same voters. An example of Swedish political 
rhetoric was a speech given by the conservative Prime Minister Ulf Kris-
tersson at the National Historical Museum in Stockholm, in January 
2023, during a program on “Witness Testimonies as Swedish Heritage”. 
The organizers of the event were J! Jewish Culture, the Swedish Holocaust 
Museum, and the Segerstedt Institute at the University of Gothenburg. The 
Prime Minister spoke about growing antisemitism, mentioning sub
culture neo-Nazism as well as left-wing extremists, but primarily con-
centrating on “intolerant Islamism” and antisemitism with a strong con-
nection to the cultures in the Middle East, ending the speech saying 
“The government will also put forward bills for hate crimes with anti
semitic motives to be punished more harshly, and for more perpetrators 
to be deported.” 

The prime minister used the museum setting as a platform to promote 
the Tidö parties’63 agreement on a stricter migration policy. Argued 
mainly as a problem solvable by deportations, antisemitism was por-
trayed as something “un-Swedish”, echoing the Swedish Democrats, 
framing Muslim migrants as threats not only to “Swedishness” but also 
to Jewish safety.

 

Between History, Heritage, and the Present

The Swedish Holocaust Museum faces challenges balancing its role as  
a national state-funded heritage institution with the diverse needs and 
demands of interest groups and financiers. The ongoing negotiation of 
Holocaust memory in Sweden reflects broader societal debates about 
identity, history, and moral responsibility. Similar to Holocaust museums 
in other European countries, which have been examined in light of con-
temporary events and political contexts, the establishment of the Swedish 
Holocaust Museum is likewise not detached from these debates and the 
broader socio-political climate. The fact that opening a new national 
museum does not occur in a political vacuum is made clear in the govern-
ment inquiry, the written responses, and in the news coverage and media 
debates surrounding the establishment of the Swedish Holocaust Museum. 
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A challenge for the new museum is to manage and navigate the various 
discourses among groups with diverse connections to history and the 
present. This relates to a broader discussion on competing victimhood 
and suffering. Central to this discourse is the question of whether – and 
if so, how – the Holocaust can be compared to other instances of genocide, 
war crimes, discrimination, and persecution occurring today. This often 
manifests as a rivalry among different forms of prejudice, approached in 
a competitive way rather than through a lens of solidarity. This, of course, 
is especially the case after the Hamas attack on 7 October and the follow-
ing Gaza war, creating polarization of emotional identification with 
either Palestinians or Israelis.64 Cultivating empathy often involves 
prioritization and making choices about where to focus our emotions. 
Directing our feelings toward a specific person or group constitutes an 
emotional decision that becomes especially significant when two conflict-
ing parties compete for moral support.65 Some scholars and activists place 
the Holocaust in the larger framework of genocides and human rights 
issues, relating or comparing it with, for example, the Armenian Genocide 
and the genocide in Rwanda, and looking into the mechanisms of human 
behavior across time and space. Others argue that while it can democra-
tize memory, including the “never again” for all victims, it risks minimiz-
ing the specificity and scale of the Jewish suffering.66

To conclude: The discourses surrounding the Swedish Holocaust 
Museum mirror contemporary politics, where the rise of far-right move-
ments and increased antisemitism in Europe has pushed the Swedish 
government to strengthen Holocaust remembrance as a democratic 
safeguard. The discourse also involved local, national, and international 
positioning. Locally and nationally, the way the museum was connected to 
“authentic sites” reflected the historical significance of a particular region, 
linking it to the positive history and heritage of aid and reception. Nation
ally and internationally, establishing a Holocaust Museum reinforces 
Sweden’s identity as a defender of human rights and liberal democracy, 
in a time when these are, in fact, under attack. A Holocaust Museum 
might, arguably, politically serve to divert attention away from complex 
and contentious political issues and debates on migration and racism. It 
is about memory politics, in the way the museum provides a means for 
Sweden to engage with its own complex past and the state’s relation to 
the Jewish and Roma minorities, while balancing narratives of human
itarian rescue with an acknowledgement of complicity and passivity. 
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Arguments for placing the museum in Stockholm, near the perceived 
political and cultural heart, could be seen in this light, signaling that this 
memory is part of Sweden’s national history, not peripheral. The museum 
is currently in a temporary space, but a permanent place was recently an-
nounced. In September 2025 the City of Stockholm announced that the 
museum will be located in the historical building Tullhuset on Blaise
holmen in Stockholm; utilizing authenticity the national level.

The proximity to Stockholm’s Great Synagogue and Raoul Wallen-
berg Square connects the site to a Jewish context in the city. The location 
also carries historical significance: during the Second World War, the 
Nazi legation was housed in what is now the Lydmar Hotel. This makes 
Blasieholmen an authentic site in relation to Sweden’s connection to the 
Holocaust.67

Lastly, but not least, the public debate centered on how the museum 
would address present-day challenges. The phrase “Never Again” is 
commonly used by politicians in official ceremonies, in museums, and 
in memorials. Its educational foundation stems from the immediate 
aftermath of World War II as a reaction to the Holocaust and atrocities 
committed by the Nazis. First, uttered by freed Jewish prisoners and 
partisans, this phrase has since evolved alongside the development of 
international human rights discussions, particularly within the frame-
work of the United Nations. Currently, international scholars have 
pointed out that the “never again” universalist and optimistic approach 
has become increasingly challenging to maintain, considering the phrase 
as empty and overused.68 As observed by Memory Studies professor Wulf 
Kansteiner, “The era of cosmopolitan memory appears to be over”.69 

Historian Adam Suthcliffe talks of the end to the “post-Cold-War 
fantasy of universalist apolitical empathy”, discussing how anti-anti
semitism is being misused in political rhetoric.70. And, perhaps, as argued 
by authors of The Holocaust Museums and Human Rights, “the alliance that 
the Holocaust and Human Rights once enjoyed has come under grave 
threat”.71 

How can we manage the paradigm shifts Andrea Pető describes? A 
good start is to take a step back and scrutinize how the divide between 
the Holocaust and Human rights is linked to ideology,72 find ways to 
bridge this divide, and broaden our perspective beyond moral emotional 
narratives of victims, bystanders, and perpetrators.73
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One lesson that the interest in the Holocaust in recent decades shows is 
that there are no shortcuts. On the one hand, the Holocaust as a histori-
cal event is more complex than the singular term “the Holocaust” sug-
gests. On the one hand, the recent processing of the genocide is also 
multifaceted, not least because the Holocaust has been used as an object 
of comparison – or dismissed as an object of comparison – in several 
contexts, almost all of which have far-reaching political and ideological 
implications. The many antisemitic manifestations in recent years are  
in themselves a testimony to the fact that it is not enough to provide  
information about the Holocaust to prevent new examples of racism and 
persecutions.1 

The war between Israel and Hamas that began on October 7, 2023, 
has very clearly demonstrated that the Holocaust is not allowed to be 
only a historical event more than 80 years away in time. Accusations of 
genocide have been leveled against both sides in the conflict. In the first 
stage, it was the brutal beginning of the conflict, when Hamas soldiers 
murdered, raped and kidnapped Israelis without regard to age or gender, 
that contributed to the discussion of genocide. Then there has been the 
ensuing Israeli warfare, in which the Palestinians’ access – or rather lack 
of access to water and food in the Gaza Strip – is at least as terrible a 
weapon as drones, tanks and bombers, which have resulted in accusa-
tions of genocide. The step has not been far to various kinds of com-
parisons between the genocide then, that is, 1941–45, and the accusa-
tions of an ongoing one. Questions about both the importance of being 
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able to reason about what characterizes a genocide and in what ways 
comparisons between then and now should – or should not be – applied 
are indeed difficult to handle, not least for professional historians who 
often have emphasized ideals about the importance of distance, both in 
time and to contemporary political and ideological issues. 

These kinds of challenges are present at all levels of the education 
system as well as in the public debate. With this in mind, this article is 
designed to both highlight the many difficulties associated with the 
lessons of the Holocaust and to draw attention to some of the opportu-
nities that can be found for those who emphasize that the Holocaust 
must be dealt with both as a historical event in its own right and as a 
living history that raises existentially important questions about life and 
death, injustices and justice, mistrust and, possibly, reconciliation.

To Have Faith in Lessons from the Holocaust 

The fact that the Holocaust simultaneously has been used as a basis for 
providing lessons in a later period and has become a tool in ongoing 
conflicts, is by no means a new phenomenon. What stands out is that the 
conditions for discussing this genocide as a recent example of history as 
life’s teacher changed radically during the last decade or so of the 20th 
century. The question of why there is so much confidence in the possi-
bilities of extracting lessons from the Holocaust with relevance to recent 
problems is primarily to be found in connection with the end of the Cold 
War and the developments that followed. In the early 1990s, Australian 
historian Richard Bosworth analyzed how major national narratives 
about the Second World War had emerged soon after the end of the  
war in nations, independent if they were on the winning or the losing 
side. Admittedly, the writing of history underwent changes in the decades 
after 1945, but none was as great and profound as the end of the Cold 
War. With the fall of the Wall and the collapse of the Soviet Union, the 
image of united resistance movements in the German-occupied countries, 
widespread anti-fascism in Italy and, in general, the black-and-white 
portrayal of the good allies on the one hand and the evil Axis powers on 
the other, was challenged.2 For instance, Zygmunt Bauman argued in 
Modernity and the Holocaust (1989) that genocide could be regarded as the 
other side of the coin in modern societies. If the starting point is that 
industrially carried out genocides have been an integral part of modern 
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societies and have even contributed to the welfare of the categories that 
were not victims, there are no outsiders and innocent observers. One 
consequence of the new perspectives, advocated by Bauman as well as 
others, and the many debates about what had actually happened during 
the Second World War but that seldom had been told in the public eye, 
was that traditional, nationalized narratives changed. The shift was re
inforced by both new research on the war years on the Eastern Front, 
with Christoper Browning’s study of German police men as perpetrators 
in Ordinary Men (1992) and Jan T. Gross book Neighbors (2001) in which 
he depicted how Catholic Poles murdered their Jewish neighbors. At the 
same time, the newly awakened interest in the Holocaust contributed  
to present-oriented approaches, “focusing on history ‘lessons’ such as 
educational projects, memorialisations, and studies of how the Holocaust 
has been handled in various societal and cultural contexts”.3 The shift left 
clear traces in the US, many European countries and within the Euro-
pean Union, resulting in a partly new approach to the Second World War. 
Of particular importance for this development was a collective rejection 
of the Nazi policy of genocide, or, to invoke the British historian and 
essayist Tony Judt’s drastic formulation that Holocaust recognition was 
the same as a “entry ticket” to Europe in the wake of the Cold War.4 The 
Holocaust thus became a central element in a European and occasion-
ally even a universal narrative of the Second World War.5 Against such  
a backdrop, it is not surprising that questions of politics and morality, 
transferred to comparisons between past and present, were brought up 
in public debates time and time again.  

Undeniably, universal ideals associated with the genocide of 1941–45 
are no longer as viable as they were in the aftermath of the fall of  
the Berlin Wall. The changes are particularly noticeable in Poland and 
Hungary, where political rulers have distanced themselves from the 
interpretations of the Holocaust that were valid around the turn of the 
millennium. There, great efforts have been made to deny antisemitism 
then and now and participation of Hungarians and Poles in the Nazi 
genocide.6 Changes of a different kind are result of new research and 
discussions that have taken place since the turn of the millennium have 
contributed to changing the view of both the Holocaust as a historical 
phenomenon and what functions it can have in recent contexts. Never-
theless, the great trust that was established in a variety of organizations 
and contexts during the 1990s remains, despite, or thanks to, the fact 
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that it is still a significant challenge to link the story of the Holocaust to 
events that are taking place in the aftermath of a worldwide pandemic 
and in the shadow of several bloody wars as well as increasing strains on 
democratic principles.

New Perspectives, Remaining Difficult Questions

Undoubtedly, there are plenty of examples of depictions of the Holocaust 
that are controversial and/or contribute to trivialization, but a division 
between good historical research and poor history communication out-
side academia tends to be too simplistic. Both older and newer research 
has had, and still can be, difficult to reconcile with an established under-
standing while other findings of late date perhaps are less problematic  
to relate to. Nor is it an easy task to operate in the borderland between 
the universities and the public sphere. Using Sweden as an example, 
sociologist Piero Colla has drawn attention to a tradition of state-initi-
ated information projects and popular education, which often has been 
mediated through opinion-forming institutes. These have been based on 
serious research but have also often fulfilled the function of preventing 
controversy. With the government agency Living History Forum in mind, 
he concludes: “Whatever the tensions in collective memory, they are 
promptly neutralized be the creation of a ‘new’ charismatic official 
history.”7 

Regardless of the many difficulties that characterize the mediation of 
the Holocaust, it cannot be ignored that new perspectives on the Nazi 
genocide mean new questions to history, and thus also opportunities to 
increase our understanding of, among other things, how an atrocity of 
this magnitude was motivated and carried out at different levels and 
places, and what variations characterized the Holocaust across time and 
space. In continuation of this reasoning, there is also a connection be-
tween then and now. If history – or at least parts of it – appears different, 
the attitude to what lessons can be learned also changes, at least poten-
tially. This is not to say that the old ones are necessarily replaced, but 
there is a possibility that they will be supplemented with new ones if 
they can meet the needs of the present.

Research of more recent date has contributed to nuanced and deep-
ened knowledge about the Holocaust, its scope, mechanisms and, not 
least, great variation in time and space. In general, there has been a 
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growing scientific interest in geography of the Holocaust, its “land-
scapes” and concrete sites, both camps of various kinds and “killing 
fields” behind the front lines.8 Also, several researchers have turned their 
attention to the regional level, both in terms of the development of 
events while the genocide was going on and analyses of how it was  
remembered – and sometimes forgotten – afterwards.9 Regarding the 
retrospective perspective, important research efforts have been carried 
out to question and nuance previously prevailing perceptions of the 
extent to which there was room to discuss the Holocaust during the first 
post-war decades. A recurring conclusion is that it has rarely been a ques-
tion of either significant attention or total silence but intermediate posi-
tions where the “volume” has been different depending on the group 
and context. There is reason to believe that Omer Bartov’s recollection 
of the situation in Israel the years before the Eichmann trial when the 
“the Holocaust was all around us and yet never actually there” can be 
applied to other times and places.10 In recent decades, there have been 
plenty of examples of mediation efforts about the Holocaust, partly 
through information initiatives, partly based on political science models 
of early warning systems, developed with the aim of making it possible 
to see elements of politics and culture that in the worst case can result in 
new racist regimes or, even worse, new genocides, partly in connection 
with teaching about the Holocaust, partly in connection with museum 
exhibitions about the Holocaust, partly based on fictitious representa-
tions of the Nazi genocide. 

In addition, source material that has long had an obscure role in 
Holocaust research, as photographs and material artefacts as clothes,  
has been used to provide answers to questions of various kinds, ranging 
from where mass murder has been committed to insights into the con
ditions of those affected by the Nazi genocidal policy.11 Furthermore, 
innovative research has also been carried out on perpetrators. Historians 
have noted how young, well-educated men in the SS in general and in 
the Sicherheitsdienst (SD) and Reichssicherheitshauptamt (RSHA), com-
bined theory and practice in predicting decisions at the highest level 
about a coming genocide, helping to lay the foundations for its imple-
mentation, and finally being active in the field as senior commanders of 
the Einsatzgruppen operating behind the front line.12 A partly new picture 
of the perpetrators has emerged through gender analyses. Among German 
women, who had few career opportunities at home, some sought out the 
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“Wild East”, where ordinary rules of the game were set aside. In other 
words, they could make a “career” as genocidal perpetrators.13 

Studies of both older and newer dates shows that research on the 
Holocaust does not only offer new opportunities. Based on studies of 
and by the survivors, the challenges that remain emerge and where  
the road to new knowledge and possible new lessons is crooked. Jean 
Cayrol can be a first example. He was a poet and publicist who joined  
the French Resistance in 1941. He was betrayed, arrested, and sent to 
Gusen’s concentration camp. Cayrol narrowly escaped with his life. In 
retrospect, among other things in connection with the fact that he wrote 
the screenplay for Alain Resnais’ classic documentary Night and Fog 
(1956), he clarified that violence, and betrayal had occurred between the 
camp inmates. The fact that they had become perpetrators, both he and 
others emphasized, could not be blamed on them because they were in 
the camps because of the National Socialists’ brutal persecution of those 
who were classified as political enemies or racially inferior individuals.14 
It has long been known that camp prisoners were victims of sexual vio-
lence, but it is not until recent decades that more significant research 
efforts have been carried out in this area. This is not least because the 
feelings of guilt and shame among the mainly women who have been 
subjected to abuse have been so great that it is only towards the end of 
their lives that they have been able to talk about these painful memo-
ries.15 In this case, too, the ethical and moral implications are obvious 
and difficult to manage.

For several decades, researchers have noticed that Holocaust survivors’ 
memories tend to become consistent over time. For example, events that 
they did not experience but that are found in popular representations  
of the genocide are included in their memories in old age.16 With a few 
exceptions, there have been processes that survivors have not been aware 
of. On the one hand, such changes pose challenges to source criticism, 
but on the other hand, it does not in any way exclude the crucial efforts 
that they have made and in a few cases are still performing. That the 
survivors’ testimonies have been an element that, despite the short
comings, cannot be replaced, is not least evident from Barbro Posner’s 
mapping of the many and significant efforts that survivors, including her 
mother, made over several decades in southern Sweden.17 
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The Holocaust and Other Genocides

Another difficulty is various aspects of the issue of whether the Holocaust 
is so unique that it cannot be compared with other genocides. Those who 
have advocated the discovery of its uniqueness have emphasized that the 
moral – or rather immoral – arguments by Nazi leaders that made the 
genocide possible cannot be compared to other atrocities. This is not to 
say that the uniqueness of the Holocaust always has been understood in 
the same way. One position has been that the Holocaust is not possible 
to compare with any past or future genocide. This is a position that has 
been criticized also by those who advocate the uniqueness of the Holo-
caust, but from a different point of view. The main objection to placing 
the Holocaust outside history has been that it means that the genocide 
is transformed into a civic religion based on a new version of the old 
notion of the Jews as a chosen people. Others who have advocated the 
uniqueness of the Holocaust have pointed out that it has no precedent in 
terms of brutality and ruthlessness.  This insight does not rule out the 
possibility that there may be new genocides that make the Holocaust the 
first in a series of modern atrocities, an insight that contributes to what 
has been described as a normalization of the genocide of 1941–45. There 
are also scholars who have emphasized the uniqueness of the Holocaust 
without reference to a theological or statistical outlook. They claim that 
there is no equivalent to the fusion of collective dehumanization and mass 
murder that took place in Nazi Germany. Such a combination did not 
prevail during Joseph Stalin’s persecution of real and imaginary class 
enemies in the Soviet Union or during Mao Zedong’s Chinese Cultural 
Revolution.18 In recent years, however, the different variants of the unique-
ness of the Holocaust have been increasingly challenged. The counter
arguments are often combined by a quest for an expanded and clearer 
discussion about in what respects it cannot be compared and in what ways 
it can actually be subject to analytically and structurally based comparisons 
–  which is not to be compared to equating one genocide with another.19 

The question of the uniqueness of the Holocaust has also been central 
to the memory policy debates that have taken place during the 2000s.  
It has been clear that the memory of the Holocaust has been handled  
in different ways in Western and Eastern Europe, and that it has been 
exposed to increasing competition. The Holocaust has been given an 
important function in the historiography of the European Union, at 
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least since the late 1980s. It is the Nazi genocide that is the opposite of 
what today’s politicians stand for and that they want to achieve. Thus, it 
has more often than not been connected to human rights and the neces-
sity to remember the genocide 1941–45 as a modern example of “Never 
again”. Other important aspects have been combating Holocaust denial, 
antisemitism and other expressions of racism.20 In Eastern Europe, on 
the other hand, the central role of the Holocaust has been challenged by 
politicians in countries who also want to highlight the long-term Soviet 
occupation to which they were subjected. In Eastern Europe, there is 
thus a clear tendency to place less emphasis on the German occupation 
during the Second World War compared to the subsequent Soviet 
occupation. In Hungary, for example, conservative debaters have argued 
that the Second World War is not about Jews and genocide, an argument 
that has been uttered at the same time as demands have been made for 
increased attention to atrocities committed by communist regimes.21 

A related aspect is that the Holocaust’s position as a central dimension 
in historiography and social debate no longer seems to be as dominant as 
it was around the turn of the millennium. The major role it has played as 
a boundary-setting event with a major impact on both memory and cur-
rent politics, with an impact on interpretations of the past, is no longer 
as noticeable as it was in the last decades of the 20th century and in the 
early 2000s.22 Among other things, this has resulted in the previously 
dominant interpretation of the Holocaust as a predominantly Jewish 
catastrophe being redefined so that the genocide has come to include 
more categories of victims. In extreme cases, the reinterpretation has 
been so far-reaching that the Jews are not mentioned in connection with 
various manifestations commemorating the Holocaust. At the same time, 
debates about the West’s racist and colonial heritage have become more 
numerous and more tangible. As an increased interest has been directed 
towards slavery and colonialism, an increased “competition” between 
different victim groups has made itself felt. The result does not necessar-
ily have to be a zero-sum game where the victimhood of some is at the 
expense of others, but the question of how we can achieve a balanced 
diversity of memories has few simple and unambiguous answers.23 

As a variation of this discussion, Holocaust historian Omer Bartov  
has stressed that every genocide has its uniqueness, but genocides “also 
have many features that make them part of the same phenomenon”.  
A difficulty is that the Holocaust has tended to be regarded as a genocide 
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separate from others, not least because of the central importance it has 
acquired in both politics and historiography in recent decades, while 
genocide in many other cases has been seen as a consequence of Western 
racism and colonialism. Bartov emphasizes that the difference between 
the singularity of the Holocaust and the generalizability of genocide is 
counterproductive: “the terms ‘uniqueness’ and ‘integration’, often seen 
as conflicting with each other, are better understood as comparability”.24

The issue of uniqueness and integration is also interesting when it 
comes to representations of the Holocaust and other genocides. Un
deniably, comparisons over time and space can be useful, but then it is 
important to avoid falling for the temptation to overemphasize simi
larities. For instance, the propaganda that equated the vulnerable with 
vermin was reminiscent of each other in Nazi Germany in the 1930s 
with that of Hutus directed against Tutsis in 1990s Rwanda. In addition, 
there are important differences in the implementation of the genocides 
that followed. The fact that posterity’s representations of the genocide  
in Rwanda often have used the Holocaust as a template is well worth 
bearing in mind.25

The Holocaust as a Historical and a Practical Past

In his last book, British historian David Cesarani made a clearcut distinc-
tion. He contrasted new research findings with the potential to nuance 
and in some cases revise knowledge about the genocide that took place 
in 1941–45 and the Holocaust’s contemporary position in the public 
sphere. As he saw it, a recent ritualization of a familiar narrative about 
the struggle between good and evil and the Holocaust as a contrast to 
contemporary politics and ideology, repeatedly expressed in a variety of 
forums, from political speeches to various kinds of popular culture, pre-
vented a breakthrough for renewed research efforts on the Holocaust as 
a historical event.26

As stated, the implicit fact that professional scholars are implicitly 
above contemporary political divisions is belied by the far-reaching divi-
sions among scholars on antisemitism and Holocaust that have become 
evident during the war between Israel and Hamas.27 Just as there are 
people who here and now too lightly use the Holocaust to win political 
points, there are historians and other researchers who ignore the fact 
that sound historical scholarship, which in turn can form the basis for 
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wise reasoning about what lessons can or cannot be learned, always has 
a double starting point. The actors who are the focus of a historical study, 
such as the Holocaust, must be understood under the conditions that 
prevailed in the past, while at the same time we must be aware that our 
questions to history are based on recent conditions and needs – which in 
turn shift from one (late) time to another. As the British Holocaust his-
torian Dan Stone has noted, 

The Holocaust [is] not just a historical event occurring between 1939 and 
1945. It names a transnational crime committed in Nazi-occupied Europe 
by the Third Reich and its allies, whose after-effects are felt to this day in the 
spheres of politics and culture in many, often unexpected ways.28 

To put it another way: it is not possible to research or convey history 
without prejudice because history is never only about the past. History 
is in a mutually dependent relationship to today’s questions to and needs 
for (selection) from history. Starting from the philosopher Michael Oake-
shott and the historian Hayden White, there are good reasons to argue 
for the necessity of being able to relate both to a historical past, which is 
based on the idea that past events can primarily be analyzed through 
scholarly analyses, carried out by professionally trained people, and to a 
practical past – a living past whose content is sometimes forgotten – which 
is activated in cases where it meets recent human and societal needs.29 

With the help of these two approaches, it is possible to avoid over
confident statements that history never repeats itself – which has often 
been considered to apply to the Holocaust to a particularly high degree. 
However, it is just as bad with unreflective comparisons between then 
and now. In the worst case, various types of problems in the present are 
either traced back to the Holocaust, whether or not there are obvious 
similarities, or are seen as early steps on the road to a new genocide 
without any serious attempts being made to explain the so-called trans-
fer effect, that is, in what ways there are any actual connections between 
what happened in the 1940s and our time.30 

Ways of Learning

In a discussion of the lessons of history, the Swedish historian Klas-Göran 
Karlsson points out their ability “for enlightening, guiding, and deter-
ring”. By their very nature, they are “cultural and intellectual constructs 
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of analytical and reflective enquiry, in which history is consulted and 
written from the perspective of the present for the purpose of sense-
making and orientation”. The fact that they are transgressive means that 
it is not just a question of relating the past to the present, as the inter
pretations also aim to have a reach for the future. Well-functioning 
historical lessons are thus the result of three temporal dimensions that 
“must share the same cultural space”. Not surprisingly, they are “complex 
cultural products”.31 However, he has also provided tools to get further 
in the question of what can actually be learned from history, both from 
the perspective of history itself and in a broader, historical-cultural con-
text in which later processing of the Holocaust also makes itself felt. 
Karlsson makes it clear that it is certainly important to learn about his-
tory, but it is far from enough to draw contemporary relevance lessons of 
history. Another approach is to learn from history, for example based on 
the deeds of an admirable person such as Raoul Wallenberg. A more 
qualified approach is to learn history, that is, to study history in a way 
that is reminiscent of a scholarly credo about understanding the past 
genetically, in other words in chronological order and based on the condi-
tions that prevailed in the past. The most complex but at the same time 
most rewarding way is to learn in history, from a genealogical perspective, 
looking backwards from our time, and is described as follows: First, pro-
cesses in history are situated in and must be analyzed based on definite, 
genetically developed cultural and social conditions, in accordance with 
the maxim that we who are involved in the learning process, and thus the 
learning process itself, are created by history. Second, they are linked to 
genealogical perspectives, which are based on the claims and presence of 
recent people and societies in history in the form of stories, experiences, 
and memories. We who learn, and the learning process itself, are creators 
of history – and the future.32 

Anyone who studies the school’s governing documents and other 
documents that are supposed to guide teachers soon discovers that it is 
rarely teaching about the Holocaust and other genocides that is the goal. 
Instead, the abovementioned to learn history and learning from history 
that dominates. Thus, students get to know that they are history, while 
the perspective that they have the potential of making history is absent 
most of the time. Research has been conducted about the consequences 
of existing teaching. The combination of theory and practice, doing and 
analyzing this doing, points to both edifying and warning examples. An 
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analysis that includes both is a study of Swedish school students’ answers 
to questions about the causes of the Holocaust. About a quarter of the 
students could not give any satisfactory answers but generally referred to 
an “evil” Adolf Hitler. Nor did they introduce antisemitism, which was 
the core of the National Socialist ideology, as an explanation for the 
Holocaust. At the other end of the scale, there are examples of multi
faceted, nuanced and complex answers that are linked to an ability to 
connect history and morals – without becoming moralizing from a con-
temporary point of view.33 

It goes without saying that it is among the latter examples where we 
shall search for good examples of learning the history of the Holocaust. 
With simplified explanatory models, which often skim the realities that 
prevailed in the late 1930s and during the first half of the 1940s, there is 
an obvious risk that there will be a teaching that will result in yet an-
other variant of the “never again” message that the American historian 
Peter Novick has described as a new version of Trotzenjudentum, “Jewish-
ness out of spite”.34 In a continuation of his reasoning, we can see how 
what was originally a Jewish post-war conception of emphasizing those 
who survived – and who thus by its very existence defied Hitler’s inten-
tions – has been widely disseminated, including in Swedish history edu-
cation. By repeatedly concentrating interest on the minority consisting 
of survivors, the result is a kind of counterfactual historiography with 
the aim of subsequently diminishing the Nazis’ efforts to exterminate 
the Jews.

Another lesson to be learned is that there are limits when it comes  
to the combination of Holocaust and historical empathy when the latter 
is addressed in role-playing games. Historical empathy could on one 
hand be beneficial as an attempt to place ourselves in the position of 
historical figures and see the world as they saw it. On the other hand, the 
variants that have emerged in recent decades where students are divided 
into perpetrators and victims have usually been counterproductive, not 
least because of the risk that those students who already are vulnerable 
for different reasons end up in a victim category during the role play. 
Another and at least as serious aspect is that it is not possible to expect 
it to be possible to put oneself in such extreme situations as prevailed 
during the Holocaust.  
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Facts and Fictions

However, there is no shortage of ways of communicating the Holocaust 
that are of a different kind than strictly scholarly and/or pedagogically 
sanctioned. The fact that important historical lessons can be learned from 
fiction about the Holocaust has long been questioned, but there are 
examples of how precisely such examples can contribute to an understand-
ing that is difficult to access in other contexts. The Hungarian Jew Miklós 
Nyiszli published his testimony from Auschwitz-Birkenau just over a year 
after the end of the war, in which he autopsied the bodies of the twins on 
whom German doctors had carried out ruthless experiments. To this day, 
his book has been attributed high credibility, but it has also caused debate 
because of his ambivalent description of Josef Mengele, the “Angel of 
Death”, who was one of the main people responsible for the medical 
“research” that cost the lives of thousands of camp inmates. In addition, 
in the light of recent decades’ research on Auschwitz-Birkenau, several 
observations in Nyiszli’s eyewitness account have been questioned with 
good reason. The fact that some inaccuracies have been established has 
not prevented Auschwitz: A Doctor’s Eyewitness Account (1946) as an im-
portant source of inspiration for the films The Grey Zone (2001) and Son 
of Saul (2015). There is still limited knowledge about the prisoners who 
were part of the so-called Sonderkommando and who were forced to 
carry out some of the worst tasks in the extermination camp is a matter 
of its own. Anyone who sees these moving films must rather engage in 
hand-to-hand combat with fundamental existential and moral questions 
than try to determine what is true, false, or information that has not yet 
been possible to verify. In this way, the viewer is invited to engage in 
hand-to-hand combat with difficult-to-process issues that have rarely 
been given any significant space in traditional historiography.35 

Recently, Daniel Pedersen has made himself an advocate for an in-
creased use of fiction about the Holocaust, preferably written by survi-
vors. One of his arguments is that there is a diversity of experiences and 
beliefs that help to demonstrate that the Holocaust cannot or should not 
be stuck in a small number of established “truths” about what it meant 
to be part of the genocide. A related and equally important reason to 
take part in such fiction is that the reader must be confronted with his  
or her prejudices, as the events that are portrayed often challenge the 
notions that the reader may have at the beginning of the reading.36 
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In a discussion about museum exhibitions about the Holocaust, the 
previously mentioned David Cesarani has conveyed wise insights into 
how recent mediators of the Holocaust should relate to history and  
the present. His point of departure is that there are “broadly universal 
reasons why every country should have a Holocaust museum”. With 
Britain as an example, he emphasizes the double perspective necessary 
for such an exhibition. On one hand, Britain was a stern enemy of 
Nazism, a haven for refugees and British efforts to help those liberated 
from concentration camps during the spring of 1945. On the other hand, 
the British history before, during and after the Second World War is also 
about (some) positive or hesitant attitudes towards Nazism and ambi
guity towards immigration and refugees as well as outbursts of anti
semitism. In short, the history of the Holocaust must include aspects of 
the victims and of the perpetrators; both the history that Brits could be 
proud of and the other, not so bright side of the coin.37

His reasoning can be the starting point for what lessons can be learned 
from a Swedish perspective. From 1945 to about 1990, an explanatory 
model dominated among both historians and politicians. The Swedish 
coalition government had during the Second World War applied a small-
state realist policy in order not to challenge the warring nations and thus 
keep Sweden out of the war. Against this background, it was rare for 
criticism to be voiced against far-reaching restrictions in refugee policy 
or against the fact that Swedish rulers chose not to disseminate informa-
tion about the Holocaust and its extent after it came to their attention 
in 1942. This interpretive model was challenged and replaced in the 
1990s. The policy that had been pursued during the war years had been 
appeased towards Nazi Germany, which in turn was because many in the 
establishment were positively disposed towards the Nazi regime, it was 
said. The historiographical shifts resulted in concrete differences in atti-
tudes to the Second World War and the Holocaust, from a pronounced 
exclusion from the war experience via heated debates about both actual 
political choices before and during the Second World War and how these 
were rarely questioned during the first post-war decades, to experiences 
of war and genocide gaining a prominent place in modern Swedish 
history.38 

An important lesson for us here and now is that such either-or expla-
nations are counterproductive. Nor is it possible to select a “panacea” for 
lessons about the Holocaust. For each individual example, one must ask 
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questions about what from the past should be noted, what the connec-
tion to a phenomenon in the present looks like, in what ways the links 
can be made visible in a nuanced way and why this past-present connec-
tion, with consequences for the future, is worth emphasizing. It is in 
such a way that historical lessons can be a vital part of the discussions in 
both academia and the public eye in the years to come.
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När oenigheten är total
sjunde oktober, antisemitism-, rasism-  

och förintelse- och folkmordsforskning

–––––––

Lars M Andersson

Universitetslektor vid historiska institutionen,  
Uppsala universitet

Enligt den italienske filosofen Benedetto Crocce är all historia samtids-
historia.1 Vi ställer frågor till det förflutna utifrån vår samtid; de spörsmål 
vi vill ha svar på är sådana som är aktuella här och nu och det gäller 
särskilt modern- och samtidshistorien och i synnerhet laddade fenomen 
som Förintelsen och antisemitismen.

Nya frågor ger nya svar. Det förflutna är sällan vad det varit och i 
vissa fall inte ens förflutet.2 I anslutning till Förintelsens minnesdag finns 
det anledning att fundera över vad som i vår samtid kan tänkas påverka 
de frågor vi ställer om det nationalsocialistiska folkmordet, dess verk-
ningshistoria och den föreställningsvärld som gjorde det möjligt, och 
därmed våra svar liksom hur de påverkar hur vi tolkar företeelser i vår 
samtid.3 

Det som nu påverkar förståelsen av Förintelsen och antisemitismen är 
givetvis händelserna den 7 oktober 2023 – den värsta antisemitiska mas-
sakern sedan Förintelsen – och Israels efterföljande anfall på och mass-
dödande i Gaza liksom de antisemitiska reaktioner de utlöst och hur 
dessa bemötts.4 Oenigheten gäller vad som ska ges mest uppmärksamhet 
–  de palestinska döda eller Hamas massaker och antisemitismen men 
också vad som faktiskt hänt – förnekandet av det sexuella våldet den 7 
oktober, exempelvis  – och framförallt hur det ska betecknas och därmed 
förstås. Var det en pogrom? Är det ett folkmord? Hur ska protesterna 
mot Israel och dess krigföring förstås och hanteras? Handlar det om 
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israelkritik? Om antisemitism? Om antisionism? Eller är det inte någon 
skillnad?

Frågorna är politiskt laddade, polariseringen total, vilket har fördjupat 
befintliga motsättningar och konflikter inom forskningen, som ytterst 
har att göra med föreställningar om universalism och partikularism, vad 
som förenar och skiljer å ena sidan antisemitism och rasism, och å den 
andra Förintelsen och andra folkmord, och alltså hur dessa ska förstås 
och förklaras liksom vilka följder skilda tolkningar får för förståelsen av 
den samtida Israel-Palestinakonflikten och för Israel som stat. Orsaks-
sambanden är komplicerade. Det är exempelvis inte så att de antisemi-
tiska reaktionerna enbart följde på det israeliska anfallet på Gaza efter 
massakern. Tvärtom förekom sådana redan den 7 oktober och det är ett 
mönster som känns igen från andra antisemitiska terrordåd.5 I det följan
de ska jag inledningsvis behandla bråken om dels hur antisemitismen i 
sig, dels dess förhållande till rasism ska förstås. Därefter ska jag uppe-
hålla mig något vid olika uppfattningar om relationen mellan Förintel-
sen och andra folkmord och vid debatten om huruvida det pågår ett folk
mord i Gaza samt säga något om föreställningen att Förintelsen och dess 
ställning i minneskulturen i Väst- och Nordeuropa och USA står i vägen 
för minnen av andra, koloniala, folkmord. Tyngdpunkten ligger på för-
ståelsen av antisemitismen. Frågorna anknyter till den pågående debatten 
om 7 oktober och dess följder men går alltså längre tillbaka i tiden.6 

IHRA:s arbetsdefinition som schibbolet 

Tolkningsstriderna har således rasat länge och det gäller i synnerhet 
antisemitismen.7 Den har, som bland andra den amerikanske historikern 
Jonathan Judaken visat, förståtts på skilda sätt under begreppets snart 
150-åriga historia.8 Frågor om kontinuitet och förändring har stått i fokus. 
Hur förhåller sig olika uttryck för judefientlighet under antiken till den 
kristna, teologiskt grundade antijudaismen och hur ska den senare för-
stås i relation till den antisemitism som utvecklas under moderniteten 
och som knyts till föreställningar om ras och nation? Är det rimligt att 
beteckna dessa olika uttryck, på skilda platser och i olika tider, med 
samma begrepp?9 Hur förhåller den sig till (andra) rasismer? Är den en 
rasism bland andra eller en företeelse som inte (enbart) kan förstås och 
förklaras som övriga? Särskilt infekterad är frågan om den antisemitism 
som kommit till uttryck efter 1945, inte trots utan som en följd av Förin
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telsen, som antisemiterna inte kan förlåta judarna, och i synnerhet anti-
semitismen kopplad till Israel-Palestinakonflikten. 

”Den nya antisemitismen”, som har diskuterats sedan andra halvan av 
1960-talet, hade initialt inte specifikt med staten Israel att göra men efter 
sexdagarskriget hamnade Israel allt mer i fokus.10 Denna antisemitism 
kännetecknas, enligt dem som erkänner den, av att den fientlighet och de 
stereotyper som historiskt drabbat judar som kollektiv efter 1967 också 
riktades mot den judiska staten och dess ideologi, sionismen; Israel blev 
”världens jude”, judarna blev vita bosättarkolonialister, och sionismen 
rasism. Det sistnämnda slogs också fast av FN:s generalförsamling i en 
resolution 1975: ”Fastställes att sionism är en form av rasism och ras
diskriminering”.11 Den israelrelaterade antisemitismen erbjöd en skuld
avlastning genom att framställa ”sionisterna” som de nya nazisterna och 
staten Israels behandling av palestinierna som jämförbar med nazisternas 
av judarna och genom att hävda att angreppen på den judiska staten  
var antisionism, inte antisemitism. De ”nya antisemiterna” återfanns och 
återfinns, enligt företrädarna för detta synsätt, främst bland (radikala) 
muslimer och inom (delar av) den socialistiska vänstern, förenade i sin 
aversion mot den judiska staten, uppfattad som ett (bosättar)kolonialt 
och, särskilt efter den 7 oktober, genocidalt projekt och ett förnedrande 
intrång i den muslimska världen.12 

För dem som avfärdar talet om denna ”nya antisemitism” är det blott 
ett uttryck för en strävan att tabubelägga all kritik av Israel och dess be-
handling av palestinierna, ett hot mot akademisk frihet och yttrandefri
het, och därmed ett sätt att möjliggöra fortsatt kolonial exploatering, för
drivning och i slutändan folkmord. Antisionismen blir här ett uttryck för 
antikolonialt motstånd och kamp som spontant samlat ”det globala syd”.13 
Här torgförs också närmast ersättningsteologiska resonemang där den 
antisemitism som inte kommer från höger osynliggörs med hänvisning 
till judars föregivna vithetsprivilegier, muslimhat (islamofobi) hävdas vara 
”den nya antisemitismen”, muslimerna ”de nya judarna” och, efter den 7 
oktober, Gaza det nya Auschwitz.14 Jag återkommer till detta i redogörel-
sen dels för diskussionen av förhållandet mellan antisemitism och rasism, 
dels för konflikterna inom förintelse- och folkmordsforskningen avseen
de synen på Israel och hur massdödandet i Gaza ska förstås och etiketteras.

Att kritik av Israel kan slå över i antisemitism kan forskarna oftast 
enas om. Den springande punkten är var gränsen går. Oenigheten är 
stor; den enes Israelkritik är, som konstaterats, den andres antisemitism. 
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Problemet blir inte mindre av att båda sidor i konflikten, som antyddes 
ovan, utgår från ”misstankens retorik” (Rhetorik des Verdachts), det vill 
säga föreställningen att det som ”egentligen” avses är något annat än det 
som sägs.15 Ironiskt nog har de försök som gjorts att avgöra vad som är 
och inte är antisemitism genom konkreta exempel förvärrat konflikten. 
Istället för konsensus har en strid brutit ut mellan förespråkarna för den 
”arbetsdefinition” som utformats av The International Holocaust Remem­
brance Alliance, IHRA, och de som föredrar definitionen i den så kallade 
Jerusalem Declaration, tillkommen som en reaktion på IHRA-definitionen 
och hur den använts, och tänkt att komplettera och möjligen ersätta 
denna. Konflikten gäller såväl definitionerna och hur de används som 
IHRA-definitionens genealogi.16 

Inställningen till IHRA:s definition har blivit något av en schibbolet för 
en ”antirasistisk hållning”.17 Två exempel får illustrera detta.18 För det 
första det öppna brev som publicerades sommaren 2018 under brittiska 
Labours ”antisemitismkris”19, där fler än hundra brittiska minoritetsorga
nisationer (med undantag för The Board of Deputies of British Jews) uttryckte 
sin avsky över partiets beslut att anta IHRA:s arbetsdefinition. Signa
tärerna hävdade att det skulle ”undertrycka varje uppgörelse med kolo-
niala rasismer i det förslutna såväl som i samtiden”.20 Det andra exemplet 
är en deklaration från det nystartade (2025) forskarnätverket ”Genocide 
and Holocaust Studies Crisis Network”, där forskare som Raz Segal och 
Michael Rothberg återfinns bland initiativtagarna. Avsiktsförklaringen 
formulerades i protest mot Trumpadministrationens anlopp mot högre 
utbildning, där anklagelser för antisemitism – somliga motiverade, andra 
inte – används som både förevändning och tillhygge, och de uppgörelser 
och förlikningar som ingåtts av ledande amerikanska lärosäten där de 
förbinder sig att anta definitionen som en del av arbetet mot antisemi-
tism.21 Signatärerna hävdar bland annat att:

Det är nödvändigt att motsätta sig och ifrågasätta den tilltagande instru
mentaliseringen av antisemitismanklagelser, däribland sådana som görs 
genom IHRA:s arbetsdefinition, som felaktigt jämställer kritik av staten 
Israels politik med antisemitism. En sådan instrumentalisering tystar poli
tiska meningsskiljaktigheter, möjliggör deportering och avskedanden, funge
rar som redskap för att befordra auktoritära och nationalistiska agendor, och 
utnyttjar känslor av utsatthet och sårbarhet. Den utsätter också judar för fara, 
splittrar cyniskt den judiska gemenskapen och driver in en kil mellan judar 
och andra minoriteter och grupper i civilsamhället.22 
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Både i det öppna brevet och i uppropet liksom för övrigt i en skrivelse 
från nätverket ställd till universitetsadministratörer, ”Call to Senior 
University Administrators to Refuse the IHRA Definition of Antisemi
tism”23, framställs alltså IHRA:s arbetsdefinition i sig som ett problem, 
som ett uttryck för instrumentalisering där all israelkritik görs till anti-
semitism. Den norske antropologen Sindre Bangstad menar också han 
att det är definitionen som sådan och särskilt de exempel som listas som 
är problemet, i synnerhet exempel sju och åtta – att ”[f]örneka det judiska 
folket dess rätt till självbestämmande, till exempel genom att hävda att 
existensen av en israelisk stat är ett rasistiskt verk” och att ”ägna sig åt 
dubbelmoral genom att av avkräva Israel ett uppträdande som inte för-
väntas eller avkrävs något annat demokratiskt land”. Bangstad hävdar, 
liksom Segal, Rothberg et al, att exemplen riskerar att medföra ”en sam-
manblandning av [legitim] kritik mot Israels långvariga och etablerade 
bosättarkolonialistiska praktiker med antisemitism” och hävdar att detta 
har ”skapat och vidmakthållit ett ’palestinskt undantag’ när det gäller 
akademisk frihet och yttrandefrihet”; palestinier och palestinasympati-
sörer omfattas, menar Bangstad, inte av dessa fri- och rättigheter.24 Arti-
keln är ett exempel på den misstankens retorik som nämndes ovan. Den 
inleds med ett citat av den palestinsk-amerikansk historikern och Edward 
Said-arvtagaren Rashid Khalidi: ”Det handlade aldrig om att eliminera 
antisemitismen. Det gällde hela tiden att tysta Palestina.”25 

En delvis likartad kritik framfördes 2019, alltså långt före den 7 okto-
ber 2023, vilket också framgår av tonläget, av den tyske antisemitism
forskaren Peter Ulrich, som för Rosa Luxemburg Stiftung granskade IHRA-
definitionen och dess användning. Även han kritiserar instrumentali
seringen och hänför den till oklarheter och motsägelser i definitionen 
liksom till att vissa av exemplen – i synnerhet bedömningen av Israels 
agerande enligt en annan måttstock än övriga stater26 – inte ensamma 
kan ses som uttryck för antisemitism. Han konkluderar att ”arbetsdefi
nitionen” närmast ”inbjuder till godtycke” och att den därmed förfelat 
sitt syfte, en uppfattning som också framförts av en av personerna in-
blandade i definitionens tillkomst, Kenneth S. Stern, föreståndare för  
the Center for the Study of Hate vid Bard College.27 Sterns kritik är själv-
fallet mumma för motståndarna till IHRA:s definition och på motsva
rande sätt besvärande för dess förespråkare. Föga förvånande har de båda 
lägren radikalt skilda uppfattningar om hans roll i skapandet av den
samma.28
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Vagheten i IHRA-definitionen har emellertid också försvarats som 
ofrånkomlig och nödvändig av den tyska antisemitismforskaren Karin 
Stögner, som också kritiserat JDA. Stögner skriver:

Till följd av dess [JDA:s] bristande öppenhet för historisk förändring och 
antisemitismens olika betydelselager förbiser den antisemitismens historia 
sedan 1945. Istället låser den fast antisemitismen i en särskild form av för
domsfullhet riktad direkt mot ”Judar som judar” (Klug 2013). Detta får till 
följd att sekundärantisemitism, antisemitism som försvar mot skuld och 
skuldkänslor, liksom Israelrelaterad antisemitism där indirekt kommunika
tion används inte fångas upp. JDA är alltså inte en definition grundad i 
empirisk och historisk forskning om antisemitism utan snarare baserad på 
politiska överväganden som syftar till att ”freda ett utrymme för öppen debatt 
om den svåra och omstridda frågan om Israel/Palestinas framtid”.29

Bägge definitionerna kan på goda grunder kritiseras.30 Stögners fram
ställning av JDA som ahistorisk är dock orättvis och kritiken av IHRA-
definitionen som sådan är delvis missriktad. Det är i båda fallen och i 
synnerhet när det gäller IHRA:s arbetsdefinition användningen, i många 
fall missbruket, inte begreppsbestämningen eller exemplen i sig som är 
det huvudsakliga problemet. Det framgår tydligt i IHRA-definitionen att 
den inte är juridiskt bindande och det framhålls explicit att huruvida de 
elva exempel som redovisas ska uppfattas som antisemitiska eller ej be-
stäms av sammanhanget: ”Samtida exempel på antisemitism i offentliga 
sammanhang, media, skolor, arbetsplatser, och i den religiösa sfären kan, 
beroende på den övergripande kontexten [Min kursiv], inkludera men är inte 
begränsade till [---]”.31 Den brittiske sociologen David Hirsh, initiativ
tagare till Engage, som arbetar mot BDS, liksom till London Centre for  
the Study of Contemporary Antisemitism, och som tydligt tagit ställning för 
IHRA:s arbetsdefinition är en av dem som starkast betonat att varken 
definitionen eller de exempel som anges fastslår att något i sig är att 
betrakta som antisemitism.32 Hirsh beskriver begreppsbestämningen som 
”mycket tam” och resonerar kring ett av de exempel som anförs i den, 
som ofta lyfts fram av dess kritiker, nämligen ”Förneka det judiska folket 
dess rätt till självbestämmande, till exempel genom att hävda att exi
stensen av en israelisk stat är ett rasistiskt verk.” Han argumenterar för 
att exemplet inte ska läsas som att det skulle vara antisemitiskt i sig vare 
sig att ifrågasätta staten Israels existens eller att hävda att staten är rasis-
tisk. Tolkningen bestäms av sammanhanget och av hur kritiken formu-
leras.33 
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Juristen David Schraub, som tillsammans med kollegorna inom fors-
karnätverket NEXUS har formulerat en tredje definition34, fokuserar 
istället på hur definitionerna brukas, vilket jag menar är ett rimligare 
angreppssätt. Han konstaterar syrligt att IHRA-definitionen (också) 
används av dem som vill anklaga andra för antisemitism medan JDA-
definitionen (även) begagnas av dem som vill ursäkta andras antisemi-
tism. Schraub framhåller att JDA för somliga blivit ”en ursäkt för att 
avfärda påståenden om antisemitism som ogrundade och illegitima smä-
delser” medan IHRA-definitionen av andra används som förevändning 
för att brännmärka ”all kritik av Israel som någon personligen ogillar 
som antisemitism”.35 Det är också tydligt att definitionerna speglar ställ-
ningstagandena i Israel-Palestinakonflikten och därmed också, grovt sett, 
en höger och (mera) proisraelisk (IHRA) respektive en vänster och (mera) 
propalestinsk hållning (JDA).

Båda definitionerna missbrukas och missförstås således. Det politiska 
missbruket av IHRA-definitionen är särskilt flagrant; den används som 
vore den juridiskt bindande trots att så inte är fallet och utan hänsyn till 
den kontext som enligt definitionen är avgörande. Detta blir särskilt 
problematiskt eftersom den har ojämförligen störst politisk tyngd. JDA 
stöds av enskilda forskare. IHRA har 35 medlemsländer, åtta länder med 
observatörsstatus och nio permanenta internationella partnerorgani
sationer, däribland FN, EU, Europarådet och OSCE.36. Därtill har allt 
från enskilda lärosäten till fotbollsklubbar antagit ”arbetsdefinitionen” 
och den har också återkommande använts på det sätt som kritikerna 
hävdar, inte minst i Tyskland och USA, där anklagelser för antisemitism, 
i synnerhet efter den 7 oktober, utnyttjats mot anti-israeliska och pro-
palestinska yttranden, aktioner och aktivister generellt. Det tydligaste 
exemplet på detta missbruk är givetvis Trumpadministrationens ovan-
nämnda anlopp mot den högre utbildningen och de stämningar som 
riktats mot lärosäten anklagade för att inte motverka antisemitism på 
campus, som resulterat både i uppgörelser, där universitet bland annat 
ålagts att anta och använda IHRA-definitionen, och i att rektorer vid 
flera av de ledande lärosätena tvingats lämna sina uppdrag.37 

Motsättningarna har, som Matthew Bolton framhållit, accentuerats 
även inom antisemitismforskningen efter den 7 oktober. Det blir särskilt 
tydligt i diskussionen om hur Hamas massaker ska etiketteras och förstås, 
liksom huruvida Israels massdödande i Gaza ska benämnas folkmord. 
Folkmordsdiskussionen återkommer jag till. Här handlar det om frågan 
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om antisemitismens kontinuitet, det vill säga förhållandet mellan anti-
semitismen före 1948 och efter staten Israels tillkomst eller annorlunda 
uttryckt om ”den nya antisemitismen” och förhållandet mellan antisemi-
tism och israelkritik. Det handlar vidare om antisemitismens förhållande 
till (annan) rasism och om vilka historiska analogier som är rimliga – 
vilka som är ”dagens nazister”. Konflikten står, hävdar Bolton, mellan å 
ena sidan de forskare som utifrån uppfattningen att antisemitismen inte 
är evig utan alltid och främst kontextbestämd och inte skiljer sig radikalt 
från (annan) rasism. De motsätter sig bilden av Israel som ”världens jude” 
och menar att det inte bara är felaktigt och vilseledande att främst analy
sera händelserna den 7 oktober i ljuset av antisemitismens och Förintel-
sens historia utan också politiskt farligt. På andra sidan återfinns forskare 
som, likt Bolton, menar att denna typ av analogier är nödvändiga, i syn-
nerhet som den skillnad mellan där och då och här och nu, som staten 
Israels etablering innebar, har suddats ut av Hamas massaker.38

Antisemitism och (annan?) rasism

Parallellt med denna definitionskonflikt pågår, som antyddes ovan, en 
annan, som rör förhållandet mellan antisemitism och rasism och som går 
igen i debatten om relationen mellan Förintelsen och (andra) koloniala 
folkmord liksom i konflikterna om Förintelsens ställning i minneskul
turen i västvärlden och i synnerhet i Tyskland och USA. Även denna 
motsättning går långt tillbaka men har fördjupats de senaste decennierna, 
där FN:s rasismkonferens i Durban, Sydafrika, år 2001 utgör något av en 
vattendelare. Omedelbart efter andra världskrigets slut var kampen mot 
antisemitismen grundläggande i all antirasistisk politik och tidens ledan
de forskare, däribland W.E.B Du Bois och Hanna Arendt, betraktade 
antisemitism som en central form av rasism.39 Den första hatbrottslag-
stiftningen var en lagstiftning mot antisemitism.40 Detta har förändrats 
de senaste decennierna då anti-antisemitismen och anti-rasismen, som 
bland andra Ben Gidley konstaterat, har ”gått skilda vägar”. Orsakerna 
är flera. Främst handlade det om avkoloniseringen och med den en för-
ändrad syn på sionism och staten Israel, vilket också inneburit en föränd-
rad teoretisk förståelse av rasismen, där tolkningsramen förflyttats från 
nazism och Förintelsen till kolonialism och där rasism inte längre förstås 
som i första hand attityder och värderingar skapade av dålig vetenskap 
utan som resultatet av strukturell ojämlikhet orsakad av det kapitalistiska 
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systemet och den imperialism som följde av detta systems funktionssätt; 
rasismen blev en maktordning. Numera studeras antisemitism huvud
sakligen av historiker och idéhistoriker41 och forskare inom fältet judiska 
studier liksom av en del sociologer medan rasism behandlas inom post-
koloniala studier, kritiska vithetsstudier, kritiska rasstudier och inom 
discipliner som sociologi, antropologi, genusvetenskap, mänskliga rät-
tigheter med flera liksom inom minoritets- och migrationsforskningen.42 
Utbytet mellan miljöerna är begränsat men det förekommer intressanta 
(och konfliktladdade) försök att överbrygga klyftan, som antologin Frene­
mies: Antisemitismus, Rassismus und ihre Kritiker*innen: 3, där redaktörerna 
Marion Mendel, Saba-Nur Cheema och Stina Arnold lyckats samla fors-
kare och aktivister från de båda fälten och låtit dem besvara följande 
”naiva” frågor: ”Vad är det för skillnad mellan antisemitism och rasism? 
Finns det förbindelser mellan nazism och kolonialism? Är BDS antisemi-
tiskt? Är judar och judinnor ’vita’? Hur förs dessa debatter i andra län-
der?” Brittiska och amerikanska antisemitismforskare som Jonathan 
Judaken, David Feldman och Ben Gidley har vidare på senare år över
tygande argumenterat för att antisemitismforskningen är underteoreti-
serad och skulle vinna på att hämta inspiration från ett närmande till 
forskningen om rasism.43 

Är då den antijudiska rasismen i huvudsak en rasism bland andra, som 
Nira Yuval-Davies hävdar44, eller är det som Michael Banton menar poäng
löst att definiera antisemitismen som en form av rasism?45 Exemplen 
anförs av Stögner, som avfärdar båda positionerna som meningslösa och 
istället argumenterar för att relationen mellan rasism och antisemitism 
bör förstås som intersektionell. Jag delar Stögners uppfattning att anti-
semitism och rasism är besläktade och delvis likartade företeelser och bör 
tänkas tillsammans men att det också finns skillnader vilket gör att 
rasismforskningens förklaringsmodeller inte alltid är tillämpbara på anti-
semitismen. En viktig skillnad rör antisemitismens karaktär av världs
förklaring, där allt ont begreppslig- och därmed begripliggörs genom att 
framställas som judiskt, och att den därtill ofta har formen av en konspi-
rationsteori om judisk makt och inflytande?46 Maktaspekten är alltså 
central. Stögner framhåller att rasism innebär ett hat mot ”människor 
konstruerade som underlägsna” medan antisemitism handlar om ”hat 
mot människor konstruerade som överlägsna”.47 Antisemitismen fram-
ställs som ett självförsvar mot en judisk övermakt och kan därför ytligt 
betraktad tas för maktkritik. Just antisemitismens föregivet ”antihege-
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moniska karaktär”48, framhåller Bolton, kan inte förstås på en abstrakt 
nivå som ett uttryck för strukturell rasism; den passar inte självklart in i 
en maktanalys som utgår från hudfärg, som ibland förbiser just den anti-
semitism som kan se ut som radikal maktkritik av judars föregivna vit-
hetsprivilegier, och riskerar i värsta fall att vidareföra antisemitiska före-
ställningar om judisk makt och inflytande. De forskare Bolton angriper 
är de som pläderat för ett närmande till rasismforskningen, däribland 
David Feldman.

Denna antirasistiska föreställningsvärld angrips av humangeografen 
Camilla Bassi i en rasande uppgörelse med den antirasistiska rörelse hon 
tillhör(t). Bassi behandlar samma osynliggörande som den brittiske 
komikern David Baddiel. Hon skriver:

Det judiska folket som faktiska och potentiella offer har förvisats från den 
antirasistiska föreställningsvärlden till följd av att ’judarna’ i anslutning  
till sionismen och staten Israel har rasialiserats som inte bara vita och pri
viligierade utan som ultravita och överprivilegierade, ja som så skarpt 
skinande vita att deras rasistiska globala makt och räckvidd är osynlig för 
blotta ögat. En kraftfull blandning av ”Judefrågan” och en rasismmodell som 
utgår från kolonialismen har skapat både en blind fläck och ett undantag i 
den antirasistiska ideologin som medför att antisemitism inte känns igen  
som sådan liksom att försök att uppmärksamma antisemitism bemöts med 
förakt.49 

Även här sammanfaller alltså politiska och akademiska konfliktlinjer och 
förstärks dessutom av disciplingränser och också denna diskussion har 
fått förnyad aktualitet efter den 7 oktober då klyftan vidgats mellan fors-
kare som betecknar fördomar och fientlighet mot judar som ”antijudisk 
rasism” och forskare som föredrar beteckningen ”antisemitism” och ser 
den som tydligt annorlunda än andra ”rasismer”.50

Förintelsen och andra folkmord

Konflikten mellan å ena sidan de antisemitismforskare och som ser anti-
semitismen som en form av grupphat, annorlunda än rasismer generellt, 
och de antisemitism- och rasismforskare som menar att fenomenet huvud
sakligen bör betraktas som en rasism bland andra, om än (möjligen) med 
vissa särdrag, mellan ”höger” och ”vänster”, mellan forskare med en pro
isarelisk respektive propalestinsk hållning går igen i motsättningarna 
inom Förintelse- och folkmordsforskningen. 
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Konfliktlinjerna går på två ledder, dels mellan olika förintelseforskare, 
dels mellan förintelse- respektive folkmordsforskare. Historikern Shira 
Klein beskriver i en genomgång av förintelseforskningen hur två huvud-
sakliga grupper har utkristalliserats. Skillnaderna dem emellan beskriver 
hon på följande sätt: 

I spektrets ena ände återfinns de forskare som försvarat Israels politik. Deras 
förhållningssätt utgår oftast från en förståelse av Förintelsen som en unik 
händelse, vilket i förlängningen också gör Israel till ett unikt fall. I deras 
tolkning utgör attacker på Israel antisemitismens senaste uttryck. Sedan den 
7 oktober har de offentligt rättfärdigat Israels militära offensiv mot Gaza. På 
den andra sidan av spektret finns forskare som kritiserat Israels politik och 
handlingar som skadar miljontals palestinier. För många av dem hänger 
inställningen till Israel samman med en syn på Förintelsen som ett folkmord 
bland andra och en motsvarande syn på Israel som föga unikt, utvecklat inom 
ett bosättarkolonialt ramverk. [---] Månaderna sedan den 7 oktober har 
befäst klyftan […].51

En liknande uppdelning görs av Mari Cohen, biträdande redaktör för den 
judiska vänstertidskriften Jewish Currents, där flera av de ovannämnda 
israelkritiska debattinläggen publicerats. Hon betonar motsättningen 
mellan de förintelseforskare och de institutioner som tydligt fördömde 
Hamas massaker den 7 oktober men som inte uttalat sig om massdödan-
det i Gaza och de förintelse- och folkmordsforskare som hävdat att det 
som pågår i Gaza är ett folkmord och därför måste fördömas av fors-
karna inom förintelse- och folkmordsstudier.52 Det tidigare nämnda upp-
ropet illustrerar detta. Utvecklingen i Gaza och folkmordsdiskussionen 
skapar problem för institutioner som på olika sätt vårdar minnet av För-
intelsen och forskar och undervisar om folkmordet. Detta gäller i synner-
het i USA, där president Trump och hans regerings krigsförklaring mot 
mångfald, jämlikhet och inkludering (”DEI”) och anlopp mot högre 
utbildning och museer, anklagade för såväl antisemitism som ”wokeism”, 
liksom beroendet av konservativa proisraeliska donatorer har resulterat 
i en ovilja att officiellt kommentera förhållandena i Gaza.53 Samtidigt har 
institutioner som exempelvis Wiener Library utsatts för propalestinsk 
vandalism. Tystnaden har, som konstaterats, kritiserats av åtskilliga folk-
mordsforskare. Enskilda medarbetare och forskare verksamma vid förin
telsemuseer och liknande institutioner har däremot uttalat sig.54 

Bland de förintelseforskare som argumenterat för att massdödandet i 
Gaza bör förstås som ett folkmord finns den tidigare nämnde Raz Segal, 
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som återkommande varit i hetluften och också gått miste om en anställ-
ning vid University of Minnesota till följd av sina uttalanden om Gaza.55 
Vidare märks den amerikansk-israeliske historikern och förintelseforska-
ren Omer Bartov, liksom de israeliska historikerna Amos Goldberg – en 
av initiativtagarna till JDA – och Daniel Blatman. Bartov varnade redan 
i november 2023 i New York Times för att det som pågick skulle kunna 
utvecklas till ett folkmord och meddelade i augusti 2024 i The Guardian 
att det handlade om ett sådant. Han återkom sedan i New York Times den 
15 juli 2025, där han ytterligare underströk sin ståndpunkt, ”I’m a Geno-
cide Scholar. I Know It When I See It.”56 Goldberg och Blatman med-
delade i Haaretz i januari 2025 att ”[t]here’s No Auschwitz in Gaza. But 
It’s Still Genocide”. 

Historiker som Jeffrey Herf har intagit motsatt position. Han bestrider 
Bartovs och andras uppfattning att det skulle röra sig om ett folkmord, 
hävdar att Bartov bortser från Hamas roll, att det är Hamas som har geno
cidala ambitioner och att det är dessa som måste uppmärksammas. Han 
har vidare hävdat att den bild de forskare som anser att det rör sig om ett 
folkmord ger är rotad i antisemitiska föreställningar och indirekt ankla-
gat dem som torgför folkmordsanklagelserna för att sprida antisemitism. 

När vi historiker förkastar folkmordsanklagelserna mot Israel, anklagar vi 
inte förespråkarna för en sådan uppfattning för att vara antisemiter, även om 
judehat i Hamas fall är en källa till stolthet, inte skam. Istället har vi argu
menterat för att det att lägga hela skuldbördan på Israel och fullständigt 
friskriva Hamas är en samtida version av uråldriga anklagelser mot judar, 
djupt inbäddade i kristen anti-judaism, i islamistiska föreställningar om 
judisk fientlighet mot islam och i moderna sekulära antisemitiska konspira
tionsteorier.57 

Konflikten har funnits sedan fältet etablerades. Den har dock tilltagit 
efter hand bland annat till följd av inspiration från postkolonial teori och 
vithetsstudier inom folkmordsforskningen och den därmed samman-
hängande tendensen att dels betrakta Förintelsen som ett kolonialt folk-
mord bland andra, dels förstå staten Israel som ett kolonialt, rasistiskt 
projekt och, särskilt efter den 7 oktober, beskriva massdödandet i Gaza 
som ett folkmord. Ett tydligt exemplen på denna utveckling och dessa 
perspektiv erbjuder Segals ”Israeli Settler Colonial Genocide”, där han 
beskriver föreställningar om ”judisk överhöghet” (Jewish supremacism) 
som kärnan i den ”israeliska bosättarkolonialismen”, analyserar Israels 
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(föregivna) folkmord i Gaza samt argumenterar för att den ”amerikanska 
bosättarkolonialismen” (US settler colonialism) är nyckeln för den som vill 
förstå USA:s ”villkorslösa” stöd till staten Israel och dess politik. Artikeln 
avslutas med en kritisk betraktelse över hur anklagelser för antisemitism 
används för att tysta sympatiyttringar för palestinier och kritik av Israel, 
som erinrar om Bangstads argumentation i artikeln om IHRA:s arbets-
definition av ”antisemitism”. 

Beskrivningen av Israel som ett bosättarkolonialt och därför rasistiskt 
och ytterst sett genocidalt projekt innebär att landet inrangeras bland de 
kolonialmakter vilkas bosättningsprojekt resulterat i folkmord; landet 
blir en förövarstat. Segal är kanske den förintelse- och folkmordsfors-
kare som, tillsammans med A. Dirk Moses, mest ihärdigt och konsekvent 
ur ett post/dekolonialt perspektiv har kopplat ihop staten Israel och  
dess politik, antisemitismen, Förintelsen och Förintelsens minneskultur, 
något han själv också framhållit. I en debattartikel publicerad den 13 
oktober 2023, en knapp vecka efter massakern och bara några dagar efter 
det att det israeliska anfallet inletts, hävdade han att det var ”ett skolboks
exempel på folkmord” och fortsatte: 

Jag säger detta i egenskap av folkmordsforskare som har ägnat åtskilliga år 
åt att skriva om israeliskt massvåld mot palestinier. Jag har skrivit om bosät
tarkolonialism och judisk överhöghet i Israel, missbruket och förvrängningen 
[distortion] av Förintelsen i syfte att främja den israeliska vapenindustrin, 
användandet [weaponizing] av anklagelser för antisemitism för att rättfärdiga 
israeliskt våld mot palestinier och den rasistiska israeliska apartheidregimen.58 

På liknande sätt har Förintelsen inordnats bland (andra) koloniala folk-
mord av A. Dirk Moses och andra folkmordsforskare. Moses har också 
gått till storms mot Förintelsens ställning i den tyska och i förlängningen 
västeuropeiska och amerikanska minneskulturen. Han drog i maj 2021 
igång det som kallats den andra historikerstriden med artikeln ”Der 
Katechismus der Deutschen” i vilken han använder ett delvis högerradi-
kalt språkbruk i ett angrepp på Förintelsens föregivet sakrosankta ställ-
ning i den tyska minneskulturen. Han hävdar att Förintelsen fått status 
som ”heligt trauma” och tecknar bilden av en ”minnespolitisk ortodoxi” 
nitiskt skyddad mot ”kättare” av ”överstepräster” som för att hålla sig väl 
med ”amerikanska, brittiska och israeliska eliter” förhindrar att andra 
offergrupper ges utrymme i det kollektiva minnet. Även här handlade 
kritiken alltså om ett föregivet användande av Förintelsen som tillhygge 
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till (bland annat) Israels fromma. Moses fick omedelbart mothugg av 
Omer Bartov, som har andra utgångspunkter för sin israelkritik än Segal 
och Moses liksom en annan syn på sionismen även om han delar deras 
uppfattning att det pågår ett folkmord i Gaza. Bartov hävdade att Moses 
beskrivning av Förintelsens minneskultur erinrade om antisemitiskt kon-
spirationstänkande, en kritik som Herf alltså några år senare riktade mot 
Bartov. Flera andra ledande förintelseforskare bemötte också Moses, 
däribland Saul Friedländer, Norbert Frei och Sibylle Steinbacher. Deras 
bidrag samlades i Ein Verbrechen ohne Namen (2022).

Hur de som motsätter sig Segals, Moses och andras beskrivningar av 
Israel, Förintelsen och antisemitismen resonerar kan illustreras med Dave 
Rich, en av Storbritanniens ledande antisemitismexperter, och hans be-
mötande av en artikel av Pankaj Mishra.59 I ”Shoah Revisionism After 
Gaza”60 konstaterar Rich att Förintelsen blivit den helt dominerande 
referenspunkten i alla debatter om antisemitism och Israel, vilket han 
menar har resulterat i en trivialisering och förvrängning av nazisternas 
folkmord. Han framhåller vidare att folkmordsanklagelserna mot Israel 
är betydligt äldre än det senaste massdödandet i Gaza och kopplar an-
vändandet av folkmordsbegreppet till kampen om offerstatus (competi­
tive victimhood) och en ambition att ”detronisera” judarna, som till följd 
av Förintelsens särställning i den officiella minneskulturen i EU och i 
USA, kommit att uppfattas som ”de paradigmatiska offren”, och på så 
sätt delegitimera Israel som stat. Här spelar, hävdar han, beskrivningen 
av Israel som europeiskt kolonialt projekt, som rasistisk bosättarstat,  
en central roll eftersom den möjliggör ett jämställande av sionism och 
nazism och därmed av Förintelsen med Israels krigföring i Gaza. Rich 
förefaller inspirerad av antisemitismforskaren Steffen Klävers som av
slutar sin avhandling Decolonizing Auschwitz? Komparativ-postkoloniale 
Ansätze in der Holocaustforschung (2019) med att utrycka en farhåga för att 
den postkoloniala trenden i synen på Förintelsen går hand i hand med en 
antisionistisk strömning som vill delegitimera Israel.

Avslutning

Vad denna genomgång visar är alltså att händelserna den 7 oktober 2023 
och utvecklingen sedan dess har fördjupat och förvärrat redan existerande 
motsättningar inom forskningen (och aktivismen) på ömse sidor. Det 
gäller förståelsen av Förintelsen, dess relation till andra (koloniala) folk-
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mord och dess status i den samtida minneskulturen liksom av antisemi-
tismen och dess relation till rasism. Detta påverkar i sin tur bilden av den 
nu pågående konflikten och dess aktörer och hur de beskrivs och definie-
ras. Motsättningarna är ytterst politiska och kopplade till ställnings
taganden i konflikten Israel-Palestina.

Situationen förvärras av att anklagelser för antisemitism har blivit ett 
av högerns viktigaste tillhyggen i kampen mot akademisk frihet, yttrande
frihet och mångfald i kulturkriget; numera anklagar, som den brittiske 
sociologen Keith Kahn Harris konstaterat, även uttalade antisemiter sina 
politiska motståndare för antisemitism.61 De kan också ibland komma 
undan med det till följd av den oheliga alliansen mellan Benjamin Netan
yahus högerregering i Israel och högerradikala partier och regeringar i 
Europa, där vitvaskande byts mot politiskt stöd. Ett uttryck för detta quid 
pro quo-arrangemang är den anti-antisemitismkonferens som anordnades 
av Ministeriet för diasporafrågor i Israel mars i år (2025). Den samlade 
högerradikaler, som glatt fotograferade sig själva och varandra i Knesset 
och Yad Vashem samtidigt som även uttalat proisraeliska forskare liksom 
företrädare för europeisk-judiska organisationer uteblev i protest.62 Och 
inte heller blir det bättre av antisemitisk skadegörelse, hot, hat och våld 
mot judiska institutioner och personer, attentat mot proisraeliska de-
monstranter, antisemitiska uttryck i propalestinska demonstrationer och 
förnekande av, försvar för och bagatellisering av antisemitismen från 
företrädare för vänsterpartier. Om allt, eller inget, som David Engel kon-
staterar i den klassiska ”Away from a definition of anti-semitism: An 
Essay in the Semantics of Historical Description” (2009) är antisemitism 
blir begreppet poänglöst, oanvändbart. 

Motsättningarna handlar också om unicitet. Visserligen formuleras 
ställningstagandena sällan i dessa termer men det är tydligt att forskare 
som anser att antisemitism är något annat än rasism i allmänhet oftast 
också anser att Förintelsen skiljer sig från (andra) koloniala folkmord, 
uppfattningar som också spiller över i synen på staten Israel. På mot
svarande sätt anser forskare som betraktar antisemitismen som en rasism 
i allmänhet att Förintelsen bör förstås som ett kolonialt folkmord bland 
andra och förstår Israel som ett typiskt bosättarkolonialt projekt. Kate-
gorierna blir också starkt moraliskt laddade. 

Frågan är vidare om det inte också, som Amos Goldberg hävdar, hand-
lar om en förändring och förskjutning av Förintelsens minneskultur. 
Riktningen är emellertid inte given. Goldberg anser att rörelsen går från 
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universalism till partikularism, från ett fokus på mänskliga rättigheter till 
ett på Förintelsens främsta offer, det judiska folket, och att förskjutning-
en är en följd av utvecklingen efter den 7 oktober. Jag menar att frågan 
inte är avgjord och att konflikten om hur antisemitismen, Förintelsen och 
utvecklingen efter den 7 oktober ska förstås också är en kamp om inne-
hållet i Förintelsens minneskultur.63

Vad kan man då göra för att överbrygga klyftan? Historikern Ben 
Gidley menar att vi måste utveckla en mera ”relationell och mångsidig 
[multi-directional] förståelse” och låta de olika fälten/forskningsinrikt-
ningarna berika varandra.64 Givet motsättningarnas styrka och de starka 
moraliska laddningarna kan Gidleys modell framstå som naiv. Jag har 
dock svårt att se något annat alternativ. Sociologen Natan Sznaider är 
inne på samma spår. Han får sista ordet.

Det handlar […] om att utvidga vårt tänkande och inte bara beakta de 
subjektiva villkoren […]. Vårt tänkande innefattar en mängd betydelser: 
varken västerländska eller icke-västerländska, utan båda. Det handlar vare 
sig om kolonialism eller Förintelsen, utan båda. Detta utgör uppgiften för en 
etik som syftar till att förhindra att sådana händelser återkommer. Denna 
etik offrar inte partikulariteten men förlitar sig inte heller på en illusion av 
universell jämlikhet. Universalism och partikularism måste betraktas och 
reflekteras över i samverkan. Slutligen inser man att skillnaderna mellan väst 
och icke-väst ur ett etiskt perspektiv egentligen inte är särskilt meningsfulla. 
Kanske tilldelar vi sådana dikotomier en uppmärksamhet som de inte för
tjänar, och vår kritik av dem blir en del av det problem som vi avser att 
undersöka.65

Noter
1. Nicola Conati, ”History as Contemporary History in the Thinking of Bene

detto Croce”, Open Journal of Philosophy, Vol. 5, No. 1, 2015. Det bör tilläggas att 
Croces resonemang är delvis annorlunda och betydligt mera sofistikerat än det 
som förs här.

2. ”The past is never dead. It’s not even past” är ett av William Faulkners mest 
kända citat. Det återfinns i Requiem for a Nun, New York 1951.

3. Omarbetningen från föredrag till artikel har varit svår. Jag borde ha satt 
streck för inläsning av ny forskning och debatt den 27 januari men gjorde inte det, 
vilket har skapat problem. I takt med att dödstalen i Gaza ökat och situationen för 
befolkningen förvärrats har debatterna förändrats, perspektiven förskjutits och det 
har också producerats och publicerats ny forskning, debattartiklar och diverse 



173

när oenigheten är total

upprop. Somligt har jag kunnat arbeta in, annat inte. Fokus ligger på debattartiklar 
men en del vetenskapliga studier diskuteras också.

4. ADL:s globala antisemitismstudie visar en kraftig ökning av antisemitismen 
globalt, dock inte för Sverige. Studien kan dock kritiseras; ADL:s aktivism under 
Jonathan Greenblatt har tilltagit kraftigt efter den 7 oktober vilket också påverkat 
ADL:s hållning; David Schraub, ”What Turned Jonathan Greenblatt?” (blogg
inlägg 17 juni 2025, hämtat samma dag). Samtidigt finns det åtskilliga andra 
studier som visar att antisemitismen ökat och det gäller såväl sociala medier och 
hatbrottsanmälningar som attityder till judar i USA och olika länder i Europa. 
Dessutom finns indikationer på en ökning av antisemitism bland unga. Se Robert 
A Pape, Understanding Campus Fears After October 7 and How to Reduce Them. A non-
partisan analysis of Antisemitism and Islamophobia among College Students and American 
Adults based on National Surveys Fielded December 14, 2023 to January 16, 2024, CPost 
Special Report March 2024, Chicago: University of Chicago; The ADL Global 
100: Index of Antisemitism, https://www.adl.org/adl-global-100-index-anti
semitism. I norska HL-Senterets studie, som är en av de mest vetenskapligt nog
granna, har också frågan ställts om hur respondenterna ser på sambandet mellan 
Israels agerande och deras eget förhållningssätt till judar. Här syns en tydlig 
ökning från 2022 till 2024 av dem som svarar att deras uppfattning om judar 
påverkas negativt av vad Israel gör; Vibeke Moe et. al, Holdninger till jöder og 
muslimer i Norge 2024, Oslo: Hl-senteret 2024, s. 10. På motsvarande sätt visar en 
dansk rapport, Online antisemitisme i den offentlige debatt på Facebook, Köpenhamn 
2025, samanställd av Nordic Safe Cities & AKVAH, Det Jødiske Samfund en 
kraftig ökning av antalet antisemitiska kommentarer per månad (86 procent), en 
femtioprocentig ökning av det antisemitiska innehållet i kommentarer avseende 
judiska företeelser (från 10 till 15 procent) och en förändring mot mera explicit 
hat. Studien utgår från IHRA:s antisemitismdefinition. BRÅ:s senaste hatbrott
studie, Antisemitiska hatbrott. Samtida erfarenheter från judiska församlingar och orga­
nisationer. Rapport 2025:9 är en kvalitativ intervjustudie och tillåter inte några 
slutsatser om huruvida antisemitismen ökat eller minskat. Däremot visar den 
också på näthatets betydelse.

5. The Community Security Trust (CST) i London registrerade 457 anti
semitiska incidenter under de 12 dagar som följde på Hamas massaker den 7 
oktober, en ökning med 731% jämfört med föregående år och den högsta siffran 
för någon tolvdagarsperiod på 40 år. The London Centre for the Study of Con
temporary Antisemitism snabbproducerade tre antologier om den 7 oktober, som 
alla gavs ut drygt ett halvår efter händelsen. Samtliga har Rosa Freedman & David 
Hirsh som redaktörer. Kvaliteten varierar men det finns åtskilliga intressanta 
bidrag, däribland Julius Gruber, Bianca Loy & Daniel Poensgen, ”Antisemitic 
Reactions to October 7: The German Case”, i Rosa Freedman & David Hirsh, 
Responses to 7 October: Law and Society, London 2024, s. 91–100.

6. Motsättningarna har främst lyfts fram av forskare som anser att det som 
pågår i Gaza är att betrakta som ett folkmord. Se exempelvis Shira Kleins analys 
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av motsättningarna inom förintelseforskningen och hur de har för fördjupats efter 
den 7 oktober; Shira Klein, ”The Growing Rift between Holocaust Scholars over 
Israel/Palestine”,  Journal of Genocide Research 2025. Se även Omar Shahabudin 
McDoom, “Expert Commentary, the Israeli-Palestinian Conflict, and the Question 
of Genocide: Prosemitic Bias within a Scholarly Community?”, Journal of Genocide 
Research & Raz Segal & Luigi Daniele, “Gaza as Twilight of Israel Exceptionalism: 
Holocaust and Genocide Studies from Unprecedented Crisis to Unprecedented 
Change”, Journal of Genocide Research 2024, och Mari Cohen, “Can Genocide 
Studies Survive a Genocide in Gaza?”, Jewish Currents 19 december 2024.

7. Tolkningsstriderna gäller inte bara hur ”antisemitism” ska förstår utan även 
”islamofobi”, se David Feldman & Marc Volovici (eds.), Antisemitism, Islamophobia 
and the Politics of Definition, Cham 2023.

8. Jonathan Judaken, ”Antisemitism (Historiography)”, i Sol Goldberg, Scott Ury 
& Kalman Weiser (eds.), Key Concepts in the Study of Antisemitism, Cham 2021, s. 25–
38. Kenneth L Marcus framhöll redan för tio år sedan att oenigheten om hur anti
semitism ska definieras ”är större än någonsin tidigare” och betonade att definitions
frågan blivit den helt avgörande frågan inom antisemitismforskningen; Kenneth 
L. Marcus, The Definition of anti-Semitism, Oxford & New York 2015, s. 6. För för
ändringarna i förhållningssätten till antisemitism och rasism inom vänstern, se Ben 
Gidley, Brendan McGeever & David Feldman, ”Labour and Antisemitism: a Crisis 
Missunderstood”, The Political Quarterly, Vol. 91, No. 2, April–June 2020, s. 413–421.

9. Några av de klassiska bidragen i definitionsdiskussionen är John G. Gager, 
The Origins of Antisemitism. Attitudes Toward Judaism in Pagan and Christian Antiquity, 
New York & Oxford 1985; Peter Schäfer, Judeophobia. Attitudes toward the Jews in the 
Ancient World, Cambridge Mass. & London 1998; Robert Chazan, Medieval Stereo­
types and Modern Antisemitism, Berkeley, Los Angeles & London 1997; Gavin Lang
muir, Toward a Definition of Antisemitism, Berkeley, Los Angeles & London 1996. Se 
också debatten i Jewish Studies Quarterly: Robert Goldenberg, ”On the Origins of 
Anti-Semitism and the Problem of Blaming the Victim”, Jewish Studies Quarterly, 
Vol. 6, No. 3, 1999, s. 251–260; Peter Schäfer, ”Response to Christine Hayes and 
Robert Goldenberg”, Jewish Studies Quarterly, Vol. 6, No. 3, 1999, s. 274–281. 

10. Ett av de tidigare arbetena med just ”den nya antisemitismen” i titeln gavs 
ut av ADL 1974. Den handlar förvisso om den radikala vänsterns antisemitism 
men också om att intresset för Förintelsen och tabuiseringen av antisemitismen 
börjar klinga av; Arnold Foster & Benjamin Epstein, The New Anti-Semitism, New 
York, St. Louis, San Francisco, Düsseldorf, London, Mexico, Sydney & Toronto 
1974. Sedan dess har ständigt nya arbeten om ”den nya antisemitismen” kommit 
ut, oftast i anslutning till en intensifiering av Israel-Palestina-konflikten eller 
”kriget mot terrorn”. Som exempel kan nämnas Phyllis Chesler, The New-
Antisemitism: The Current Cerisis and What We Must Do About It, San Francisco 2003 
& Pierre André Taguieff, La nouvelle judeophobie, Paris 2002. Kenneth L. Marcus 
framhåller betydelsen av den andra intifadan för intensifieringen av definitions
striderna; Marcus 2015, s. 6. 
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11. General Assembly – Thirtieth Session, ”3379 Elimination of all forms of racial 
discrimination”, 2400th plenary meeting 10 November 1975. Resolutionen upp
hävdes 1991 men fortsätter att påverka förståelsen av Mellanösternkonflikten. 

12. För den israelrelaterade ”nya” antisemitismen inom ”vänstern”, se exempel
vis Henrik Bachner, Återkomsten. Antisemitism i Sverige efter 1945, Stockholm 1999; 
Peter Ulrich, Deutsche, Linke und der Nahostkonflikt: Politik im Antisemitismus- und 
Erinnerungsdiskurs, Göttingen 2013. För inlägg i debatten om den ”nya antisemi
tism, se exempelvis Christian Heilbronn, Doron Rabinovici & Nathan Sznajder 
(red.), Neuer Antisemitismus? Fortsetzung einer globalen Debatte, Frankfurt am Main & 
Berlin 2019. För förhållandet mellan antisemitism och antisionism, se exempelvis 
Svante Hansson, Myten som vapen. Antisemitism, antisionism – två folks dröm om ett 
land, Stockholm 1986. Likheterna mellan den tyska nationalsocialismens antisemi
tiska och den sovjetiska föregivet antisionistiska propagandan har analyserats i 
detalj av Judith Vogt i Historien om et image. Antisemitisme og antizionisme i kari­
katurer, Köpenhamn 1978 & Billedet som politisk våben, Köpenhamn 1988.

13. Pankaj Mishra skriver i sin mycket uppmärksammade Världen efter Gaza. En 
kortfattad historik, Stockholm 2025, s. 171: ”Men motståndet mot sionismen förblev 
en viktig samlande faktor för de antikoloniala krafterna, vilket blev uppenbart 
1975 då FN:s generalförsamling fördömde sionismen som rasistisk – med en 
resolution som återkallades först 1991, då Israel för ett kort ögonblick tycktes ta 
palestiniernas strävanden på allvar”. För Mishra spelar kalla kriget, Sovjetunionens 
”antisionistiska”, läs antisemitiska, kampanjer ingen roll, inte heller kalla krigets 
slut 1989/1991 eller att generalsekreteraren Kofi Annan fördömde resolutionen i 
samband med dess avskaffande.

14. Denna typ av ersättningsteologi finns i Andreas Malm, Hatet mot muslimer, 
Stockholm 2009.

15. Doron Rabinovici & Natan Sznaider, ”Neuer Antisemitismus. Die Ver
schärfung einer Debatte”, i Christian Heilbronn, Doron Rabinovici & Natan 
Sznaider (red.), Neuer Antisemitismus, Frankfurt am Main & Berlin 2019, s. 11–12.

16. För en IHRA-positiv redogörelse för definitionens tillkomst, se David Hirsh, 
”Contemporary Struggles over Defining Antisemitism”, i Jonathan G. Campbell 
and Lesley D. Klaff (eds.), Unity and Diversity in Contemporary Antisemitism: The 
Bristol-Sheffield-Hallam Colloquium on Contemporary Antisemitism, Boston 2019, s. 17–
39.

17. För en analys av hur judar och antisemitism hamnade utanför den antirasist
iska föreställningsvärlden, se Camilla Bassi, Outcast. How Jews Were Banished from 
the Anti-Racist Imagination, London 2023. Se även David Baddiel, Jews Don’t Count. 
How Identity Politics Failed One Particular Identity, London 2021.

18. För ytterligare exempel på denna typ av upprop, se Sindre Bangstad, ”The 
Palestine Exception to Academic Freedom and the IHRA Definition of Antisemi
tism”, The Journal of Imperial and Commonwealth History, Vol. 53, No. 3, 2025: Peti
tions and Petitioning in Colonial and Post-colonial Contexts, s. 689–700.

19. Det har skrivits mycket om ”antisemitismkrisen” inom Labour och det 
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mesta av forskare som deltagit i debatten i egenskap av partimedlemmar som 
David Feldman och Brian Klug och tidigare partimedlemmar som David Hirsh, 
uppbackade av externa kritiker som Dave Rich. Se David Hirsh, Contemporary Left 
Antisemitism, London & New York 2018; Dave Rich, The Left’s Jewish Problem. 
Jeremy Corbyn, Israel and Anti-Semitism, London 2016; Brian Klug, ”Tackling the 
IHRA Working Definition of Antisemitism”. Därtill har det gjorts ett antal 
interna och externa utredningar av förhållandena. 

20. Gidley, McGeever & Feldman 2020, s. 418.
21. “Columbia adopts controversial definition of antisemitism amid federal 

grants freeze”, The Guardian 16 juli 2025; Kenneth S. Stern, ”A Bad Deal: By 
Adopting the IHRA Definition of Antisemitism, Universities are Sacrificing Aca
demic Freedom”, i Knight First Amendment Institute at Columbia University, 5 septem
ber 2025.

22. Genocide and Holocaust Studies Crisis Network https://www.ghscn.org/
home (hämtad 9 april 2025).

23. https://www.ghscn.org/letters-and-statements/uni-admin-refuse-ihra-
definition-of-antisemitism

24. Sindre Bangstad 2025. Citeringen av exemplen från IHRA:s officiella 
översättning. Beteckningen ”det palestinska undantaget” förefaller vedertaget 
inom det de/postkoloniala fältet. Den avser en föregiven institutionell/strukturell 
diskriminering och selektiv tillämpning av lagar och regelverk som på olika sätt 
inskränker palestiniers och palestinasympatisörers akademiska frihet och yttrande
frihet. Den anses omfatta allt från finansiering till användandet av specifika 
antisemitismdefinitioner (läs IHRA:s arbetsdefinition) och drivas av staten Israel 
och proisraeliska lobbyorganisationer; Nahla Abdo, ”The Palestine Exception, 
Racialization and Invisibilization: From Israel (Palestine) to North America (Turtle 
Island)”, Critical Sociology, Vol. 49, No. 6, 2023, s. 967–989; ”[…] IHRA is a poli
tical tool used to censor speech on Palestine and shield Israel from criticism by 
labelling critical perspectives on Palestine as antisemitic”; Lana Tatour, ”Censor
ing Palestine: human rights, academic freedom and the IHRA”, Australian Journal 
of Human Rights 2024, Vol. 30, No. 1, s. 106–114. Bland studierna om ”det pale
stinska undantaget” ingår vittneslitteratur, där forskare som anser sig ha blivit 
förfördelade hänvisar till IHRA. Se exempelvis Malaka Shwaikh & Rebecca Ruth 
Gould, ”The Palestine Exception to Academic Freedom. Intertwined Stories from 
the Frontlines of UK-Based Palestine Activism”, Biography, Vol. 42, No. 4, 2019, 
s. 752. De skriver: ”Although we only later came to realize its significance in our 
lives, and for Palestine advocacy generally, February 2017 turned out to be a 
watershed month for those of us on the frontlines of the Palestine advocacy 
movement in the UK. That month, amid a wave of cancellations of events critical 
of Israel, we were attacked in the media, smeared as antisemitic, and simultaneously 
supported and censored by our universities. The following month was marked by 
unprecedented censorship of Israel-critical events across the UK. As we have since 
learned, these events were linked to the UK government’s adoption of the Inter
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national Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) definition of antisemitism”. 
Det finns också studier av enskilda fall som Matthew Abraham, ”The Question of 
Palestine and the subversion of academic freedom: Depaul’s denial of tenure to 
Norman G. Finkelstein”, Arab Studies Quarterly, Vol. 33, Nos. 3/4, 2011, s. 179–203.

25. Sindre Bangstad 2025.
26. Ett annat av exemplen som ifrågasätts är: ”Jämföra Israels nuvarande politik 

med nazisternas politik”.
27. Peter Ulrich, Expert Opinion on ”The working definition of antisemitism” of  

The International Holocaust Remembrance Alliance, Rosa Luxemburg Stiftung Papers 
2019.

28. Stern själv hävdar att han varit med och skrivit definitionen, vilket nogsamt 
framhålls av dem som åberopar honom i sin kritik av den. Rabbi Andrew Baker, 
Deidre Berger och Michael Whine, som också deltog i utformandet, hävdar där
emot att han bara fungerade som koordinator och skickade runt utkast som andra 
skrivit; ”Who Wrote the IHRA Working Definition of Anti-Semitism?”, https://
brandeiscenter.com/who-wrote-the-ihra-working-definition-of-anti-semitism/ 
(hämtad 21 april 2025). Brevet har publicerats av David Hirsh, ”Ken Stern isn’t the 
only author the IHRA working definition of antisemitism”, Engage, 20 januari 
2021.

29. Karin Stögner, ”Critical theory of racism, antisemitism, and the demoni
sation of Israel: Understanding their complex interrelations”, European Journal of 
Social Theory 2025, s. 1–30. Citatet i not 7, s. 24. Det finns flera kritiska gransk
ningar av JDA; David Hirsh, Contemporary Left Antisemitism, kapitel 5; John 
Hyman & Anthony Julius, ”‘Calling a truce with left-wing antisemitism’: The 
Case Against the Jerusalem Declaration on Antisemitism”, Fathom, maj 2021.

30. Klaus Holz och Thomas Haury avfärdar i sin digra genomgång av israel
relaterad antisemitism, Antisemitismus gegen Israel, Hamburg 2021, s. 357, själva 
grunden för såväl JDA som IHRA, nämligen föreställningen att det går att skapa 
enkla, lättanvända kriterier för att fastslå vad som är antisemitism.

31. Det anges till och med i överskriften till definitionen att den inte är juridiskt 
bindande.

32. David Hirsh, ”The ’Israel is a racist endeavour’ clause in the IHRA defi
nition”, Engage, 8 augusti 2022. Tillkomsten av Hirsh institut är i sig ett uttryck för 
splittringen av antisemitismforskningen. Institutet har profilerat sig skarpt i 
kulturkriget och dess tillkomst bör ses som en reaktion dels på konflikter rörande 
antisemitismen inom Labour, dels på att föreståndaren för Birkbeck Institute for 
the Study of Antisemitism, historikern och antisemitismforskaren David Feldman, 
var en av initiativtagarna till JDA. Splittringen är djupt olycklig.

33. Den officiella översättningen på IHRA:s hemsida lyder: ”Förneka det judiska 
folket dess rätt till självbestämmande, till exempel genom att hävda att existensen 
av en israelisk stat är ett rasistiskt verk.” Intressant nog delar inte Hirsh vapen
dragare Dave Rich Hirsh tolkning; Jo Glanville & Dave Riche, ”What is anti
semitism?” Prospect, October 2025.
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34. Schraubs jämförelse förekommer i lite olika sammanhang. Se exempelvis 
”Three Definitions of Antisemitism: A Comparison”; https://thirdnarrative.org/
three-definitions-of-antisemitism-a-comparison/ (hämtad 10 april 2025).

35. David Schraub, “The Epistemic Dimension of Antisemitism”, Journal of 
Jewish Identities, Vol. 15, No. 2, July 2022, s. 176, not 38.

36. https://holocaustremembrance.com/who-we-are/member-countries.
37. Se exempelvis Timothy Snyder och Christopher R. Browning som var för  

sig gått till hårt angrepp på Trumpadministrationens politik, och betonat att  
den inte har något med kampen mot antisemitism att göra utan handlar om helt 
andra saker och dessutom uppviglar till antisemitism; Timothy Snyder, ”Foment
ing Antisemitism. Not Combating It”, 12 april 2025, snyder.substack.com/p/
fomenting-antisemitism?; Christopher R. Browning, ”Trump, Antisemitism & 
Academia. If the Trump administration were truly concerned about antisemitism, 
it would start in its own house, New York Review of Books, 10 April 2025. Liknande 
synpunkter har framförts av andra forskare, av amerikansk-judiska organisationer 
och av de ansvariga för Bidenadministrationens mycket ambitiösa åtgärdspaket 
mot antisemitism; Nore Berman, ”What Jewish university presidents say: Trump 
is exploiting campus antisemitism, not fighting it”, The Forward, 16 april 2025; 
Terence Petty, ”Trump is cracking down on universities – just like Hitler targeted 
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